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XON XANG NOI NHO HA NOI [I11]

Nghéu ngao hat ngong ngheo choi
Nguwoi cuoi noi xuc pham nguoi ngdm tam
Siéng lam xuc pham pham an
Ké di xiic pham ké nam dai lung
Dan kéu tung tung tung tung
Con trdau xuc pham soi thurng cot trdau
Béng hoa xuc pham con sdu
Con ca xuc pham luoi cau ao nha
Ong but xiic pham con ma
Lao say khuot xuc pham ba tinh queo
Cdi ngay xiic pham cdi khoéo bam sinh
Dan kéu tinh tinh tinh tinh
cdi tdm xuc pham cdi hinh vo tdm
Coi dwong xuc pham coi am
Céi thiéng xiic pham céi tran tuc gian
Dan kéu tang tang tang tang
Nang choi dep xuc pham
chang xdu choi
Ngira nghé hat ngong ngheo théi
Nguroi yéu nhau xiic pham nguwoi ghét nhau...
[ XAM NGONG NGUYEN DUY- XUAN HOACH DAN & HAT ]
Cudc doi c6 nhiéu cung bac rat khac nhau. Thé méi 1a “cudc doi”! Hon cbt
dan toc an vao trong su nghich ngom c6 chu dich cua hai nghé si, nguc‘yi qué Thai
Binh, nguoi qué Thanh Hoa déu tro thanh nguoi Ha Noi “chinh gbc”, da gop phan
gy dung nén nhom Po6ng Kinh Nghia Thuc va mot vai nhom “XAM HA NOI” khac.
Nghe tiéng duc, tleng thanh dang luyén lay trong giong dan va giong hat cua
ngh¢ si Xuén Hoach bdng don dap vt 1én 4m thanh vira tram duc vura thanh thoat,
don hét xtic cam va tam tinh ctia nguoi nghé si bac thiy vao tiéng dan, khién toi lanh
bubt sdng lung ma dé hon minh cudn theo sirc 4m vang cua tiéng dan. Qua dung 1a
“Tie teng khoan nhu gio thoang ngoai,
Tiéng mau sam sdp nhw troi dé mwa
Poi tai thAm am tuyét voi cta dai thi hao Nguyén Du duoc hién thi trong tiéng dan
day cta nghé si Xuan Hoach. That sung sudng biét bao khi duoc nghe nhitng 4m




vang tu tinh dan toc hién hién trong tiéng dan giong hat. Chiing da xua tan duoc sw
dung tuc nhu mot chat keo nhdp nhua cua loai sdu nha ra hang ngay dang dau doc
cd moi truong séng cua xa hoi ta, cua dan toc ta.

Nhitng 101 néi déu déu, 1& nhé nhitng diéu “dao cao dtc trong”chang dinh
dang gi dén cudc séng v4i bao gian nan vat va trong cudc muu sinh ctia nguoi lao
dong nghéo, khong sao che di dugc tinh dung tuc dang s¢ ma ngudi nghe phai nhanh
tay tat tivi dé khoi bi 6 nhidm. Ho, nhitng than phan yeu thé dang bi phong tod”
trong ngd hep dugc rao chin bang gidy thép gai cua che d6 “trwong tudn tri’ nhu
cach nhan dinh cia mot nha bao no. Xa hoi hiéu ra rang “khi cé chuyen xdy ra thi
bén canh Péing va nha nwéc, chi con ré nhit Quén dji va Cong an”

Phét ngdn kha mudn mang cta ong Bo truong vé huu tung la Bi thu tinh
uy, nguyén Uy vién TUD du sao cung noi 1én mot s that dang cay vé sw trong ving
ctia DAN trong nhitng “dwong 16i sdng suét” ciia nhitng Pai hi viva thong qua,
v6i tuyén bd xanh ron ctia ong Tong Bi thu “Pdt nwdc ta chwa bao gio cé dwoc co
do, tiem liee, vi thé va uy tin quéc té nhw ngay nay. Du sao, cling phai noi rang ong
Trong noi duoc mot cau dung “Ddn nguoi ta biét hér’. Qua that vay. Thua ong!

; B Dan biét hét, biét quy bd quan 4o nau cua nguoi nghe
sTkéo chiéc dan bau c6 cai chop bang ré tre ma toi da
truong hinh bén trén.. Toi 6m vai anh, nang niu ban
tay san sui, diu 4n ciia ngudi timg cam cude, cam cay
nay 1a ngudi nghé si chdm chut timg chat liéu dé phuc
ché va lam méi cac loai dan co cua dan toc. Ong
giang cho toi vi sao ma phai tim cach xe gidy to dé
: 11am gidy dan bau, dan day chu khéng thé dung gidy
n110n gidy sit nhu ngu01 ta dang lam cho * ‘nhiéu nhanh t6t ré”

Ciing chinh vi thé ma 6ng d3 tao ra sy cudn hut 10i ¢ xcfm ngong” cua nha
tho tai niang ban t6i-Nguyén Duy-dang “Ngd’a nghé hdt ngong ngheo théi, ngwoi
yéu nhau, xuc phgm nguwoi ghét nhau.. ” Tiéng dan va giong hat xam cta Xuin
Hoach di nang cai chat Nguyen Duy len nhimg cung bac moi “di¢u giong caim
thuwong va diéu giong giéu nhai luon chuyen héa lén nhau. Cho nén, o do, ngay
lic diéu cam thwong tro nén sau lang nhit, no ciing khong adt hin giong hai
hwéc™» iy cling 1a 1y do toi chon “Xdm ngong” cla Nguyen Duy voi tiéng dan va
giong hat Xuan Hoach dé dan dat cam himg va mach van Vlet vé “Xén xang néi nho
Ha Ngi? t1ep theo trong ngon ngang nhiing hoi wc. Toi muon dung lai & “diéu hat
noi la nhip cdu noi két dé giong hai hwdc va cam thuwong cit lén thanh diéu giong
tri¢ tinh rdt riéng ciia ngon ngiv triv tinh trong tho Nguyén Duy”.

1.Xuén Hoach dan bau va hat “Xam ch¢” tai Chg Pong Xuin Ha Ngi trong nhip phach ciia mjt“ca nwong”
2.La Nguyén. Nguyén duy, Nha tho Hién dai Viét Nam. NXBKHXH.tr. 161-163



Sau budi biéu dién, nha nghién ctru Pam Quang Minh,
ngudi dang theo sat doan nghé si biéu dién véi mem say
mé dic biét, di tim dén tdi v6i nu cudi cdi mé rat dé
thuong : “bdc thdy thé nao, dwoc khong?”. Toi 6m 1dy
anh : “Tuyét voi”.

Khi cling gia dinh sang Phap, ngay ngay Minh van
nghe ca tru, chéo, hat van... qua cassette va ting soan loi
mot so ba1 hat n6i nhu Néi nhé niém thwong. Roi du da

‘ =oar ) hoc xong dai hoc va di
lam nhung khi gap mdi
duyén cb nhac... anh quyét trd vé qué huong, thanh
thoi budc vao thé gidi thanh am cua dit me... Tén
kém, nhoc nhan du ca, , nhung kho khan déu bi xa mo
khi long anh chi c6 niém hoan hi, thay mmh may méin
khi van con kip gip @ ~
nhitng"bdu vdt nhdn
vin séng" cia dan toc. Va anh tran trong goi d6 13 nhitng
moi giao tinh khéng dé. Mdi ddy, t0i 6-10, cac nghé si
nhom Dong Kinh ¢6 nhac voi sy dong gop hiéu qua cua
Pam Quang Minh d4 16ng diéu cho tho Pirc véi budi dién
xwong tho Heinrich Heine tai Vién Goethe, Ha Noi.

Va cudi thang 10 nay, theo bao Tudi tré, Pam
Quang Minh cung voi Pong Kinh cb nhac, nhac si Vi
Nhat Tan, nhac truwéng Jeff von der Schmidt sé budc vao
mot thir nghiém méi: hoa diéu co nhac Viét Nam ciing nhac dwong dai phwong Tay,
mot cong hién méi cho nhac ¢6 truyén dan toc. Tiée rang vi stc khoé khong cho phép
to1 phai 16 hen vé1 Jeff von der Schmidt, vi nhac truéng Puc dang kinh.

Puoc gip gd v6i nhitng nguoi trong “méi giao finh khéng dé”, nhu Minh da
no6i v to1, to1 ngd ra mot diéu 1a chinh ho, nhiing nguoi am tham céng hién cho nguén
mach dan tdc trong vat van luu chay tinh tw va hon cét din téc khién cho “tirng 1oi
bé song nghe ra tiv dp suéi khe”, nhu Trinh Cong Son tinh t& cam nhén.

Boi thé, khi “Xon xang néi nhé Ha Ngi” t6i x6n xang nhé dén nhimng ky niém
am long, ma nhimg ngudi ban méi quy bau, dé lai trong t6i. That may mén 1a cudc doi
da danh cho t61 nhitng 4n hu¢ chtr khong chi nhitng phii phang. T61 n6i cudc doi co
nhiéu cung buc khdc nhau béi doi la thé & ngay dau trang 13 dé biéu thi mot tim
trang, mOt cam nhan ciia mot than phan dugc “nghe ra tir do suoi khe”.

Hinh anh tir trén xuéng :
1. Twong Lai véi Pam Quang Minh,
2. Pam Quang Minh véi nhac truéng Jeff von der Schmidt
3. Nhac truéng nhac truéng Jeff von der Schmidt véi Twong Lai



Thi d6, “Dan kéu tung tirng tirng tung, Con trdu xuc pham sgi thirng cgt
trau... Dan kéu tinh tinh tinh tinh, Cdi tdm xuc pham cdi hinh vé tdm”. Nhiing
161 diéu nhai hai hudc phoi ra nhiing cai ngugc doi, nhimg nghich ly cua cudce song
ngudi ta cb che di bang nhimg 161 ¢6 canh, lua déi va bip bom . Lam nghé Nghién
ctru Xa Hoi Hoc, ¢6 diéu kién tiép xuc tryc dién voi cude song, to1 goi ra day mot vi
du kha tiéu biéu vé nhirng nghich 1y ctia cudc sdng ma nguoi ta cd che di ay.

Quing thang 6, thang 7 nam 1997, & Thai binh nd ra nhitng vu khiéu kién
dong nguoi. P o toi 5 huyén (Quynh Phy, Hung Ha, Tién Hai, Pong Hung, Thai
Thuy) trén 7 huyén va thi cua tinh 6 phan Gmg va khiéu kién cta nong dan vé nhirng
van dé dan chil va cong bang xa hoi trong nong thon. Cac doan khiéu kién da ram
rap kéo 1én tinh. Ba trung doan di dugc huy dong dé dé phong bao loan vi nhan dinh
“c6 dich xui giuc”. Day 13 mot nhan dinh nguy hiém, che diu ddu nguy co hién hitu

Nguyén Thu tuéng V3 Vian Kiét khdong nhdt tri véi nhén dinh trén, 33 yéu
cau Vién truong Vién Xa Hoi hoc, 1a Thanh vién cta “Té Nghién ciru va Poi moi”
sau d6i thanh “Ban Nghién citu ciia Thii twéng”, tién hanh mgt nghién civu dic
lgp bang mot cudc khdo sdt Xa Hoi hoc tai Thai Binh theo quy md tuy theo quyét
dinh cua Vién truéng.

Cudc khao sat XHH dugc tién hanh trong nhidu huyén ¢ Thai Binh va mot
s6 tinh 1an can dé do dd “nhiém cam” tir sy kién Thai Binh nhim khai quat van dé
néng dan & Dong bang Bic bo . Tam diém 1a xa An ninh, huyén Quynh Phu. Ngudi
dan hoan nghénh va tich cyc hop tac. Ho vira thdy chung to6i mo cira xe 1a d6n ngay
vao mot nha dan nam ké sat duong va ngdi vong quanh chiing t6i dé cho chung toi
dua ra yéu cau. Thé 1a rao rao nhiing cau hoi, nhe nhang co , buc xtic c6 nhung déu
trong vong trat tu sudt ba tleng ddng hd. C6 ngudi con dua “Cdi c6 ghi am chiu kho
ngoi sdt vao thi moi ro tiéng chung toi chir, sao cir e I¢ ngoi xa thé kia”. Moi nguoi
cudi 6. Co ngudi kéu 18n “Phdi dé cho cdc bdc dy dn com da chir, ba con ngoi lii
dé téi dit mam com dd nao. Xem bdc trwéng doan téc bac pho thé kia thi phai dé
bac xoi chén com cho dé doi maoi co sirc ma nghe ba con chur. Lui nita ra”. Ba con
déu vui vé ngdi dat ca ra ngoai. Mam com dat gita chiéu trén san nha dat nén.

Nhung khi thiy t6i budng diia, chia tay cam chén nudc va hop tam thi ho da
xich lai gan, ng01 thanh vong tron nhu luc nay. Ho xem ching t61 nhu nhirg nguoi
“lam cdu néi” giira dan véi cac cip chinh quyen dé noi vé sai trai cua cip uy va
chinh quyén dia phuong khién ho khong chiu néi phai kéo 1én huyén, 1én tinh khiéu
kién. Trai nguoc véi dan, lanh dao xa sau khi bo chay 1én huyén thi bay gio tro vé
dé vu va cho dan. Bi thu Pang iy xa An ninh, huyén Quynh Phu, diém “néng nhit
cua cd tinh Thai Binh” tiép ching t6i tai tru s& ma kinh v&, manh bat dia v§, chau
canh v& van ngodn ngang, ké ca mot twogng Bac HO bang thach cao tring bi v van
nam 0 goc ban trong hoi truong va theo 101 cua Bi thu Dang uy xa thi “Hién truwong
van dwgc giit nguyén” nhu dé noi 1én tinh phan loan khong thé dung tha dugc va
can phai trin ap ngay ctia vu bao dong 26-27/6/97.Su that duoc che dau té hai cd ay.



That ra thi ho da dung “hién truong gia” dé vu va dan dap tuong
Bac Ho, ho dua mét buc tuong thach cao da
v& dang dé trong kho ra dit & gdm ban hinh
bau duc giita Hoi truong. Con bic tuong
Bac Ho thi van con & nguyén trén buc sat
tuong. Két qua cua cudc khao sat duoc toi
giri thang cho nguyén Thua tuéng V& Vin
Kié¢t. Sau nay 6ng nhan xét : “Ddy la mot
trong nhitng bdo cdo diing va hay nhit ma
16i dwoc biét, dwoc nghe”.

Biét tin, C6 Van Pham Vian Pong goi toi dén trinh bay :"Thuwa, ddy khong
la méau thudn dich-ta gi cd, ma chi la mau thuén trong ngi bp nhéan din".To6i noi.
Cu Dong nghe, chi dap tay khe khé xubng ban, vi lic d6
cu nhin khoéng rd nfra. Roi,cu nghiém giong, noi:
"Khéng c6 mdu thudn ni bp nhin din nao ¢ ddy
ca"."Day la mau thudn giita mét bén la nhitng nha
cam quyen hw héng, thodi héa, bién chit, dé nén dp
bivc khién din khong chiu dwoc; va bén kia la dan
khéng chiu dwgc nén di néi diy diu tranh."... "Phii
phén tich dung nhw vy moi tim dwgc gidi phap dung

Qua vay,’ ‘Vin dé néng dan va rugng dit la cd dai vin
dé. N6 véin con _nguyén ven do tir cuoi nhitng nam 40,
Qua Ninh va Vén Bmh da dat ra trong “Vin de ddn cay”. T61 no6i voi Dai tuong Vo
Nguyén Giap trong dip 6ng goi toi dén trao d6i vé Bdn Bdo cdo Thdi Binh”. Ong trim
ngam, chiing ta sé tro' lgi vin dé nay trong mét dip sém nhit. Sau d6, dung 13 6ng da
thu xép dugc ba budi, mot tleng ¢ Ctra Lo nam 1988 va mdt & tai nha riéng cua ong
nam 1990. Con budi thi ba thi chi duoc 5 phut :

“Téi vin chwa quén cdi dé tai ma anh trinh bay
V6i t6i ¢ bai bién Civa Lo dao dy”. Ong dung day nim tay
to1 budc chdm rai ra khoi ctra phong khach. Dung lai & bac
thém 6ng ndi du cho toi nghe: “Anh vio néi Sau Dan vé
nha ma nam!”. Téi sing lai, thoang ring minh, mdt cam
giac bubt lanh chay sudt song lung. Xuc dong, t6i nhin vao
mat ong. Anh mat vira trang nghiém, vira hién hau hinh nhu
dang danh cho toi. La t6i cam thiy thé! “Ving, thwa Anh,
16i hiéu, toi nay t6i bay vao ngay”.

1 va 2 : Anh chup tai Hji truong ciia xa An Ninh, huyén Quynh Phuy, tinh Thai Binh: 1.Vién phé Trin Y Minh dirng nhin
xubng birc twong v dit dwéi gim ban. 2. Twong Lai ditng canh bire twong dang dit trén buc.ngudi ding bén trai la Chi
tich xii An Ninh, c6 ding canh 12 Lé Phwong, ngudi ghi am vira dwge din nhic.

3 va 4 : Anh chup tai nha C6 vin Pham Vin DPong 4. Anh chup tai nha Pai twéng V6 Nguyén Giap



T6i khong gidu duge nhip tim dap manh, nghen ngao mot cam xuc kho ta.
T61 nhimg mudn 6m chat 1ay Pai tuéng khi chia tay. Nhung roi kim lai dugc, chi
nam that chat tay 6ng va quay di. Buoc may budc, t6i ngoai lai, ong van dimg do
voi net cuoi triv mén. T trong phong budc ra, anh Huyén rao budc dén dé dua toi
ra cong. Im ling budc bén toi, anh chi noi: “Théi anh vé nhé, hen gip nhau vio dip
khdc anh 6 lai dwoc lau hon”. Chia tay anh, toi hiéu rang cau anh néi qua dién thoai
t6i qua: “Chinh téi ciing khéng thit ré ddu, anh Vin muén gdp anh cé viéc gi d6”
la dang nhu vay....

Sang sdm hom sau dén bénh vién, budc vao phong, thdy ong Sau Dan dang
niam noéi chuyén véi béc si, toi dimg lai & ctra. Ong Sau cudi chao toi khi bac si roi
giwdng bénh budc ra. Nam ban tay hoi noéng va nhom nhdp md héi cua ong, toi hoi
tham strc khoe, 6ng cuoi: “Khd lén roi”. Toi chi sat vao  ong noi khé 101 nhin gfxi
cua Dai tuong. Ong hoi: “Anh ra Ha N¢i liic nao, vira vé a?”. “Ving”, toi dap “v
ciing chi de chuyen co mgt cdu dy thoi”. Ong lai cudi, binh than: “Théi dwerc, hom
nay toi vé. Bdy gio' anh vé nghi di, liic nao thong thd sang t6i néi chuyén, ma
ching cdn véi ddw’ .Chiéu hom ay ong xuét vién. Hinh nhu 1a quing thang 9 nim
2006 to1 khong nhé chinh xac.

Trong budi néi chuyén dé t6i ké kha ti mi thuc trang
nong thon véi van dé dat dai va van dé dan chu ¢ lang xa
hién nay. “Phép vua thua I¢ lang” duoc, 1a vi “Lang la té
bao cua xa hoi Viét Nam. Xda hoi Viét Nam la san phcfm
cua ty nhién tiét ra tir qua trinh dinh cw va cong cw cia
ngwoi din Vigt trong trot. Hiéu dwoc lang Vigt la c6 trong
tay co 56 toi thiéu va cin thiét dé tién 1én hiéu xa héi Viét
~ ndoi riéng va xa hoi Viét Nam noi chung trong sw nang dong
lich sik ciia né, trong teng xiv cong dong va tam ly tip thé
clia né, trong cdc biéu hi¢n vin héa ciia né, ci trong

¢ nhitng phan rng cua no truwdc nhirng hinh thai ma lich sw
dwo’ng dai dat vao no” 2.

Chung ta dang chimg kién “nhitng phdn ikng ciia lang x3” truée nhitng hinh
thai ma lich sir duong dai dit vao no.

M6 hinh van hoa “lang he” an sau vao tam thirc va thé Umg xur ciia nguoi nong
dan, dac biét 1a nong dan ddng bang Bic BO. ‘Trong cac thiét ché cua lang x4 c6
truyén, lang-ho 12 mdi lién hé dic trung. Hé thong than toc, cac phe giap, mdi quan
hé nguoi cung lang di phan nao tao ra doi song on dinh, trung hoa bot nhirng doi
khang trong xa hji. Cai co ciu lang-ho voi nhiing thiét ché co truyen ay tuong da
bi x6a bo dé thay vao d6 thiét ché quyén luc moi : Pang va Chinh quyén & xa. Trong

1. Anh chup véi Thu Tuéng V5 Van Kiét
2. Nguyén Tir Chi “Go6p phan nghién ctru vin héa va tfc nguoi” — Nxb Vin héa théng tin Ha Noi, 1996, trang 177



thuc té, anh hudng cua thiét ché bén viing xua kia khong tan bién ma chi chim siu
xudng ma thoi. Mot khi uy luc va tin nhiém cta bd may quyén luc hién thoi bi lung
lay thi strc manh cua thiét ché cii lai trdi day. Khong thay diéu nay, sé khong tim ra
dugc nhimg giai phap mang tinh bén vimg trong viéc xay dung nong thon méi, lai
1a néng thon dang hudng toi sy nghiép cong nghi€p hoa va hién dai hoa.

Th01 bung 1én ngon lira tir [au 4m 1 14 thiéu s6t cia mot bo phan kha 16n nhimg
can bd cdp co s& va nhimg xtr Iy khong dung cta cac cip trén cia ho. Tuy nhién,
néu chi dung lai & viéc xur 1y va ky luat mot sb can bo c6 sai 1am khuyét diém ma
thoi thi chwa du. Piéu 4y 1a tuyét ddi can thiét dé yén 1ong dan, song chua giai quyét
duogc tan gbc nhitng nguyén nhan tich lity, sy bung nb lai tiép tuc c6 thé dién ra. Vi,
tiép theo sau su sa thai hodc ky luat nhitng cén bg c6 sai lam, nhitng nguoi méi dugce
bo nhiém sé lai tiép tuc hoat dong trong cai co ché von 1a nguyén nhan cua sy tham
nhiing, 16ng quyén, thiéu dan chi, khong du trinh ¢ chuyén mon, nghiép vu dé thyc
thi chirc nidng nha nudc tai co s, thi con duong dan dén sai 1am cta 16p can bo méi
nay 1a khong tranh khoi. Toi dan ra vi du vé manh dong va bao luc :“ngay 8 thang 6
nim 1997, chirng 300 thanh nién tudi tir 13 dén 17 da tréi Cha tich va Bi thu xa

: Quynh Hoa, dong 1én huyén dudi tro1 mua ma
khong cho d6i mii. Ho pha cong Uy ban huyén
lam Chu tich huyén phai bé chay. Ho ha nhuc
bang nhitng cau hoi khiéu khich vi sao ma “giau
Ién nhanh thé”, ma “chéng béo” dén thé.*
Khoang 10 ngay sau, sy kién bi day 1én dén cao
trao bang viéc dbt pha dém 26 rang 27/6/97 tai

- 9xa An Ninh, huyén Quynh Phu. Rdi sau Quynh
Phy, mot loat cac huyén khac da nd ra dau tranh dudi nhleu hinh thirc ké ca biéu tinh,
khiéu kién nhu & Pong Hung (xi Pong Cuong) 14n tin cong bang bao luc vao cac
can bg xa bi coi la phﬁn tor tham nhiing. Thai Thinh, Thai Tan va Mi Lgc cua huyén
Thai Thuy 1a dinh cao ctia nhitng cudc tin céng bang bao lyc. Phan dong cac can bo
xa bi tAn cong da phai tron chay. Pai phat thanh va truyén hinh cua tinh thi nhu ltra
d6 thém dau khi chi lén dn mét chiéu nhilng hanh dong qua khich va nhiing cudc
dan biéu tinh kéo 1én huyén 13 “do dich xtii giuc”.

Su xudt hién cua cho becgié, voi rong phun nudc va hanh dong bao lyc 1am
cho dan ndi gidn thém : “Trwdc 500 cong an, véi 3 xe voi rong, dii cui ld chdn,
ddn bao nhau chudn bi, néu bi phun nwéc thi ci dan 6ng, dan ba sé céi hét quan
do ra tim. Cong an ném 10 qud lyu dan cay, dan pha hong mgt xe voi rong trong
tieng kéu “thé nay thi din chet mat”, lai cé tteng “tha chét con hon song kho”.*
Cuoc doi dau bang bao luc di nd ra, mau da do. Cong an bi thuong 9, 10 nguo1i, dan
bi thuong vai chuc. Cong an bi thuong dugc dua vao bénh vién, nhung dan bi thuong

Hinh anh trén : Dan dip pha mdt birc twomg dé 1y gach danh lai ché becgié va hanh dong bao luc ciia cong an



thi khong vao bénh vién vi s¢ bi phat hién, nén khiéng vé lang tat. Ho kéu goi tinh
than c6 két cong dong lang xa van tiém 4n sau kin trong tAm thirc ciia nguoi cua lang
xa,budc moi ngudi phai tham gia vao cudc du tranh chéng tham nhiing theo cach
nghi va cach lam cta ho : ai khong di biéu tinh, khiéu kién thi tiy, nhung nha cé
ngwoi chét dirng cé goi dan khiéng, cé chdy nha dirng goi ngwoi dip lira. Phuong
thirc ddu tranh Ay, chinh 13 su quay tré vé véi “Ié lang”, ma budc “phép vua” xwra
kia da phai thua *. Phai théy cho ra mat tich cyc va ca mat ti€u cuc & day.

Sau nay, khi di tir chitc Vién trudng va vé huu sém song tai Sai Gon toi
van khong quén dugc nhitng ba con Thai Binh, Bao Loc [trong cudc Khao sat XXH
¢ Tay Nguyén nhitng ndm con Fulro], Nam Dinh, Ninh Binh trong cac cudc Khéo
sat XHH va1 gido su Francois Houtart [ngurot Bi] tai xa Hai Van va gido su Charle
Hierchman [ngudi My] trong mot cong trinh nghién ctu theo kiéu “panel survay”
trong 3 nam, dang tiéc 1a sau khi toi tir churc thi phai bi bo do .

—— Cam trong tay cudn sach ctia GS Houtart ting,
o s semeimesne. 101 NhG nhu in nét mat don hau va cam tinh

XA HOI HOC

vEmetnA & v SAU lang cua vi hoc gia dang kinh danh cho
PIMRMSETINE®  Viet Nam. Nhiing ngay t6i dén lam viéc tai
Trung tdm Nghién ciu ba Chau CETRI
(Centre Tricontinental) dé lai trong t6i an
tugng sau dam vé cach to chuc doc ddo trong
sinh hoat va lam viéc ctia mét to chiic _nghién
. - ctru doc 1ap van minh, hién dai thAm ddm tinh
nhan van cua nguoi sang 1ap. Hinh anh cua Charle H1erchman nguoq ban My than
thiét ctia toi cling c6 nhitng nét dang twong tw. To6i dd dén

tham nha cua Hierchman, gap 6ng cu than sinh cua anh va
khi dén Viét Nam, Hierchman da dwa Cu dén thim nha toi,
cu thoai mai vui vé nhu gap nguoi than, hoi du chuyén, thoai
mai nga lung ngu trua trén divang, roi doi toi dua di an pho
Ha Noi. Vi toi da ké chuyén tai nha Hierchman 1a du an dan
s6 ctia UNDP tai tro duoc thao luan gifta to1 va Terence Hull
tai san chua T4y Phuong va cu da thich thu nghe tir dao ay
nén Cy hoi c6 dua cu 1én tham chua Tay Phuong dugc
khong? Ngac nhién vi cau hoi d6, cang quy tim long ong gia
ngudi My.Tiéc 13 hom 4y Ha Noi mua nén khong di chia
dugc vi dudng tron.

NHA XUAT BAN KNOA HOC XA HOI
i~ Ha Noi -

1. * Trich dén c6 chinh siva tir “Béo cdo vé vu ndi diy & Thai Binh 1997” ciia Vién trwéng Vién Xi Héi Hoc..
2.Giéo su Fracoir Houtart v6i cudn sach XHH v€ mot xa ¢ Viét Nam.
3. Anh chyp & Loc Phat: tu tréi sang phai: Pham Xuén Pai X3 hdi hoc, linh muc Giao, Tuong Lai, tro 1y ctua linh muc Giao,Tu




Cé dip ra Ha Ni, t6i lai cung vai ban than ¢ Vién xuéng lai Thai Binh, Nam

Pinh, Ninh Binh thim hoéi ba con. D6 1a nhitng chuyén di tinh nghia rat tha vi. O
Sai Gon, t61 1éntham lai Linh muc Giao ¢ nha thd Bao Loc, ngudi xem to1 nhu mot
nguoi ban than thiét, sau khi dé e ngai trong budi dau gdp mat. To61 dic biét nhé dén
bé con gido dan di cu nam 1954 van giit nguyén giong Béc vé&i nhitng phong tuc,

“nép nha” truyen thdng rat dam da nhu gia dinh anh Nguyen Van Ty, noi ching to1
dugc moi vé & trong nhitng ngay cong tac,va réi Tu van gii thu tir tham hoi . Pau
doén 1a Linh muc Giao da qua doi vi tai nan giao thong.
Tu Bao Loc to1 Ién Pa Lat, tré lai voi ngoi truong
t61 dugc moi 1én thinh giang nam1976. Canh tri V?ln
co kinh, u tich va dep nhu xua, dang tiéc 13 véang
bong hoc sinh, ciing la Vang ngudn mach cua sy
sdng noi ddy nhu ngay toi dén day hoc . C6 nir sinh
néu 4n tuong vé Anna Karenina cia Lev Tolstoi
trong budi gip hoc trd ma toi da ké ¢ phan trude
chic da 12 ba ndi, ba ngoai roi. C6 1& day 1a dip nghi
he thi phai. Ngoi truong cang dep trong sy tinh lang
va hoai niém. Hoai niém cai gi?
Hoai niém mot thoti trai tré cach nay hon ntra thé
ky. Ay vy ma ngdi truong thi van thé. Toi thim
cam on nhiing nguoi dé gitr gin ve dep cua ngoi
truong duogc kién trac su nguoi Phap Monket thiét
ké va xay dung tir ndm 1927 va hoan thanh vao nim 1941 ting dugc mang tén Lycée
Yersin dé tuong nhd téi bac si Alexandre Yersin, mot bac si nguoi Phap gbc Thuy
ST c6 cong khai sinh ra thanh phé Pa Lat. 'Nhing ky niém lang sau 4y nhu mot dong
chay lién tuc trong hoi trc vé nhing chuyén di.

T61 nh¢ nhing nguoi chang thanh nién hung hyc lra song da ting cung di
nhu Pham Xuan Pai, Trinh Hoa Binh, Hoang Pdp, Bé Viét Hau nay ch1 con hai,
Dop va Hau da qua doi. Tién si Nguyen Vian Nam, trg 1y ctia  [RE
Téng Bi thu D6 Mudi cling mudn ciung di dé c¢6 dip tham
quan cac tinh bién gidi trong 10 trinh ching to1 di thuc hién
mot kha sat nhanh tai Lang Son, Cao B::ng, Ha Giang, Lao
Cai, Lai Chau, Son La. Anh Nam c6 xe riéng, mo1 hai trong
chung t6i sang ngdi cung cho vui chuyén. Anh Bé Viét
Déng, Vién truong Vién Dan Toc hoc, than sinh ctia Hau,
da moi chung t61 ghé nha lam mot bira rugu tuy luy theo
phong tuc ngudi Tay. Toéi nhd nhat Nguyén Xich Viét,
ngudi lai xe tuyét voi da lién tuc 13 nam cung tdi rong rudi
trén cac néo duong cat bui, vugt deo Ma Pi Leng nhiéu ban,
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chung t6i dugc ngam con song Nho Qué nhiéu 1an
qua cua xe Land Cruiser dang chénh vénh trén
miéng vuc.
C6 e Viét phai diu roi kéo toi 1én doc nhu chuyén
khao sat vé “di vén dan” & Song Pa. Trong chuyén
tham va lam viéc & Ha Giang, t61 hut hot vi leo ddc
Ién dinh Liing Ca. Khi thuc hién cudc khdo sat &
g W Mién Trung, tir Da Ning phai di may bay nén Viét
cung xe ¢ 1a1 Chung t01 thyc hién mot hanh trinh nguoc lai: tr Ca Mau lui dan 1én
Kién Giang, An Giang, Pong Thap, Tra Vinh va Can Tho.

Pé dén Ca Mau, 1an dau tién di “tic rang” x¢ song vun vut, tao nén mdt cam
giac mdi la that thu vi. Cling 1 1an duoc cam nhan vé dep song nudc ctia mién Tay
Nam bd. Nhé cau tho Xuan Diéu, hay thi to1 khong nghi 1a hay, dung dugc 1a nho
mot hinh tugng dep :

Té quéc téi nhw mét con tau,
Miii thuyén ta dé miii Ca Méu
T6i tha cai hinh anh dan di cta nguoi 16i nudce trong dude gitt bun thud mo dat hon
Dén day la xir, lg lang
Con chim kéu ciing sg, con cd viy viing ciing
y kinh...
Nhung rdi moi viéc cling duge thu xép 6n thoa
theo dung quy luét cuia cudgc doi
Rirng U Minh cé nhiéu ciii lut
Gdi U Minh viva hién thuc, vira xinh
Do voi day nhw bong voi hinh
Néu d6 ma wng thudn, day xin trinh song thin
Puong nhién nét thd moc dan di khong thay thé dugc su tinh luyén cua ngon ngir
ORI, tho. Cang phai phai trin trong nha tho da khuét nui.
e g Bai tho cua ong lam thang 10.1996 cach ngay
thdng nhat d& 20 nam, 151 tho ctia 6ng d& ddng hanh
cung lich sir ¢¢ hom nay chung t6i, nhimg nguoi
Ha Noi, luot song dén Ca Mau trong niém xtic cam
ma 6ng da viét cach nay ba thap ky :
Noi xa nhit la noi gan nhit:
Miii Ca Mau, mii Ca Mau truoc mit!

T6i dimg trude tim pand ghi 16 MUI CA MAU véi mét chii bé vira 16i bun
bét c4, trdi 1én nhin chung toi. Toi ra cht ciing chup anh. Cha vui vé dimg canh, vira
nhin dng kinh may anh ty dong, vira nhéc roi bac nho gui hinh cho chau day. Hoi
giri vé dau thi chau nhanh nhau tra 1oi : “ce gui vé truwong chau dy, thdy gido tryc
trwong sé chuyén cho chdu. Pay, chdu vira bit dwoc mdy con cd dem biéu thay dé




trwa nay thdy néu canh mét niva kho tiéu mét nira”. Chua kip hoi thém thi chéu da
voi chay di dé tiép tuc 16i bun, bat cd. Mot “Chir Pong Tir” ciia Mién Dat Mii day!
T6i da hoi duoc tén trudng va giri anh cho chau, chau viét thu tra 101 ngay. Cam 14
thu viét chit nguyéch ngoac ctia chau ma t6i xac dong chay nudc mat .

Xuan Diéu n6i dung “noi xa nhét la noi gan nhdtr’. Cho nén khi toi “Xén
xang ndi nhé Ha Ni” chinh 13 x0n xang vé nhimg hoi e ma t0i gii vao trong “Noi
nhé Ha Ngi”, nh¢ canh, nh¢ nguoi, nhé nhimg sy kién, nhimg hién tuong dé lai ddu
an trong to1, h(yn ntra do1 nguoi song voi Ha Noi.

C6 lan t6i hoi Trinh Cong Son “Bai ddu tién anh viét khi dén Ha Ni c6
cdu “Nhd dén mét ngwoi. Dé nho moi nguwoi” thi “mgt nguwoi” do la ai? Son khong
tra 101 chi nang ly rugu moi t61 udng va noi bang quo: “trong bai da noi roi dé thoi”,
mat anh nhin xa xam.To6n trong su tinh lang tram mic cia nguoi1 nghé s ma té1 yéu
mén, t0i khong hoi thém.Ma hoi 1am gi co chir! Dé thoa man tinh to mo? Dé khoe
v6i ban be va gidi hAm m minh biét bi mat cia nha nghé si u! C6 nguoi c6 vé thong
thao, khang dinh “mét nguwoi” d6 1a Vin Cao.

Tdc phiam nghé thudt cé doi séng riéng
ciia no, cau do thi dung la cia Van Cao, nha tho,
nhac si, hoa si dang dugc goi la thién tai éy, tinh
hoa cua Ha Ngi. Va nguoi cam thu nghé thuat
cling co quyén nang riéng cua no tuy theo sy
rung cam va thang hoa cua cam xuc.

Véi t6i, cam thirc nhd dén mét nguwoi,
dé nh& moi nguwoi” trong “Xén xang Noi nhé Ha
N§i” vira riéng tu trong sau lang va tinh ling, vira
bang bac phu kin ca nhitng goc khut ctia tim hon. Nhu cach giai thich cua Nguyén
Tuan, mgt ngwoi Ha Ngi dich thuwe khac : “Cdc anh bdy gio, dung dén cdi gi ciing
véi v chi ra nguyén nhén roi dai dong gidi thich, civ nhw chung quanh minh toan
mot lii thit hoc vay. Toi noi cdi hién hitu, noi cdai cim xic ma cdi hi¢n hiru a dy gdy

. Ma da ndi dén cdm xiic tic 13 néi cdi riéng tw. D3 13 “riéng tw” thi sao nguoi
khac lai ctr tho bao x6ng vao! Khong co cai riéng tu thi chéc 1a cudc song chang nén
goi 12 séng. Nhung cudc song thi lai day riy nhitng nghich 1y. Muén song, phai vuot
Ién trén nhitng nghich 1y 4y. Cho nén,

Dan kéu tung tirng turng tung
Con trau xuc pham sgi thirng cot triu
Bong hoa xuic pham con sdu
Con ca xuc pham lwéi cdu ao nha...
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