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XON XANG NOI NHO HA NOI (2)
Tuwong Lai
‘./, “Chgt nhin lén mgt thodang
2 mdy xa, chuyén ngay xwa diu

S mai vt xwa. Du rit xwa chwa
bao~ ZI0’ cill”’[ Ca khiic “Ha Noi t5i” cia
Nguyén Cuong]
Nhitng ngay cudi thu, di co
nhiing con mua mua dong giay
vo nhing chiéc 14 vang rai trén
mat dudng uét 4t dé roi nhing
tia ndng chot sang 1én sudi 4m
nhing con phd va lam lung lay nhiing tan 1a ué oai guong day nhu nhimg ngudi ngl
muon. Nam nghe tiéng hat Tung Duong ngan nga ca khuc “Ha Ngi Téi” cua nguoi
nhac si gbc Ha Noi goi day trong t61 mot n6i ni€ém thuong nhé kho V1et nén 101.

Nguyén Cuong noi : “T6i co tron ven mot tuéi tho bé, tuoi thanh nién
truong thanh o khu pho cé. Toi biét ré Ha Nji nhuw long ban tay minh va Ha N¢i
thdm dam trong méi ca tiv giai diéu ciia t6i du rang bai hat doé la Madrak, Playcu,
Buon Ma Thugt... Mot nhac si i dén tir Sai Gon sé viét khdc, t6i chic vay”.

Con t6i 1a “dan ngu cu” cho du ca doi ngudi gan bé mau thit véi Ha Noi.
Nguoi dan ngu cu ndy di phai roi bo thanh phd Hué tho mong bén song Huong,
khoac ba 16 161 bd sau thang troi di nguoce diy Truong Son, xuyén nira nudc Viét dé
dén dugc Ha Noi vao mot ngay thu
Khéng thé néi troi khong
trong hon

Va mdt em xanh khdc
ngay thwong
Khi doan qudn kéo vé
. mua thu éy“ [Cam xﬁc‘théng Muoi” cfla Ta Hiru Yén]
~ Phai no6i that rang khi dimg cung cac chién httu trude ho Hoan Kiém chup mot
tam hinh vao dau nam 1955, t61 khong c6 may xuc dong, ma lai thay n6 guong gao



dung tuc lam sao 4y. Nhung lai nghen ngao
khong néi nén 161 khi duge bude chan vao canh
cong truong Chu Vin An ma toi vira duoc phan
céng vé nhan nhiém vu & day, sau khi da duoc
“giai phong” khoi “Dgi cong tac ddc bi¢r”. Co
thé noi nhimg ngay toi dugc lam thay gido l1a
nhitng ngay thl vi va c6 cam xtc manh liét nhat,
vi t0i ¢6 hoc tro. Nhiimg nguoi dang khao khat tur
T - do, dang dau dau chd doan quén trd vé tir ngiing
ngay ho ra di khi “ddt troi béc liva cd kinh thanh nghi ngut chdy sau lung”. T61
dugc “dn theo” anh lua vi dai do. Nhirng anh mat trong veo nhin toi tin ciy va nudt
timg 101 t0i n6i vé “nhitng déi giay van dim da rdch td toi trén con dwong truong
chinh ...” 3 dan than vi mot 1y tuong cao dep : giai phong to quc, giai phong Thi
do!
Nhiing “thdy gido tiép qudn” ching toi hdi 4y, dac biét 1a thuoc khdi khoa hoc x4
hoi nhu “vin st dia chinh tri” déu phai “tw bién, ty dién” cht chwa kip c6 sach gido
khoa, giao an dugc quy dinh. Trong mot lan gap mat hoc trd cil, t6i cudi hoi lidu c6
em nao nhic lai mot an twong sdu. ddm nhat thud Chu Vian An, Trung Vuong hay

AN An

Tap thé can bo, gido vién ciia Truong Chu Van An Ha NOi nién khoa 1954-1955: nguoi ding gitra la ong Bach Nang
Thi, bén trai 1a cy Thach Quang Tuén,Nguyén Ptrc Thuan, anh Truong...bén phai la Twong Lai (quan 4o den) An
Vian Chiéu, Lé Trung Bach...O hang tht hai dung sau An Van Chiéu va Tuong Lai 1a Phan Vinh,L.¢ Quang Chau,
Pham Hoang Oanh, Tran Thi Vy, Doan dirc Luyén , & hang thi tu, dimg thr hai tir tréi sang 1a nhac si Nguyén Vin
Quy, Bui Thién Du dimg gitra hang cudi... [toi chi nh¢ ¢6 thé, anh chi nao nhé duoc ai nita xin ghi thém vao day]
Anbh trén : Ng6i nha “Bét giac”, noi chiing t6i & ngay vé tiép quan. Phan Vinh, Khic Anh va Tuong Lai & mét phong,
ngay goc nha toi dang dung



10+3, Cao dang Su pham Da Lat... hay Khoa I khoa Triét ctia Pai hoc Tong hop Ha
No61 khong nhi?

Lap tirc c6 tiéng cuoi dap lai : “Tréo lén cdy buéi hdi hoa, buwdc xuong vwon
ca hdi nu tam xudn. .. thiy a.

Mot giong tram c¢b nén xtc dong : Cdi chét ciia déi tinh nhan, Loi c6 Zoba
va nang Radda g”. Ca 16p b 1én vui vé.

“Hinh twong chang quy tdoc Nicolai Bonskonki hy sinh trong trin
Borodino d6 thiy.

Co6 hoc sinh Cao déng Su pham DPa Lat duy nhét c6 mit 1am toi ngac nhién :
“Thua thay, d6 13 Anna Karenina cia Lev Tolstoy ma thay da thuyét giang trong
budi ngoai khoa a”.

T6i chi n6i von ven mét cau : “Cé doi chiit phong dai chit ling man triv
tinh, nhung qua thdt dé co tw do thit khong dé, déi khi phai hy sinh dé c6 no”!
Ca cudc giap mit bong lang di. Ching t6i tudong nhd dén nhiing nguoi ¢a nam xudng
khi ma “bui trwong chinh chua kip phai bac do hao hoa” khong c6 mat hom nay.

Tbi nho, tai cude gip hoc trd Chu Vin An tai nha Nguyén Gia Hiao-Pham

Chi Lan hom 4y, chi c6 12 ngudi ma c6 dén 3 dai ta timg c6 mit trén nhiing chién
truong ac liét nhat. Pai ta Ta M... bay gio 1a chil mot trang
trai bén bd séng Hong i t6i d én choi dé vo chdng anh thao
dién mot bita com toan 1a “cay nha 14 vuon”. Va Ta M.. c6
mot cau chuyén “bi mat” chi mad1 hé 10 qua mot cau hai trong
budi hop mat s€ ké cho toi nghe. Tiéc rz"mg t6i van chua dén
duoc.
*  Muo1 nam trude, ngay 7 thang 11 ndm 2010, nhan ky
niém 50 ndm ngay ra truong nién khod 1954-1955 cua hoc
sinh Chu Vian An, t6i nhan duogc 161 moi dén du dé gap lai
nhimg chang trai va c6 gai than thuong thuo 4 ay, nhung roi
bénh tat khong di ndi, ngay 5.11 nam 2010 toi da viét mot
buc thu gui dén nhitng nguoi toi yeu mén. [La thu d6 da
dang trén Ménh mong thé sw §6 53 va in trong tap sach nho gdm muoi bai “Ménh
méng thé sw” tir sé6 44 dén s6 53 nham guri ting cac ban dong nghiép va cac hoc tro
cii gom hoc sinh, sinh vién nhan ngay “Nha gido 20 thang 117].

Trong 14 thu Ay t6i chan thanh hoi cac hoc trod cii : “Goi lai mét vai hinh
bong xwa cii khong nham ngoan cé nguy bién cho nhitng dai dt cd tin ciia mét
thoi du tri, ma la dé biét gin giiw va khing dinh nhitng nét dep khéng thé phoi
pha...... Voi toi, do la goi lai trong suy tw va tw vin : liéu co phai tur trén buc gidng,

Hinh [tim trén mang] : Nhac si Nguyén Cuwong : “Ha Npi téi xwa mdi rit xwa. Dii rit xwa chwa bao gio cii ”,



phii minh da “cui dai” mét thé hé“cd tin” dé roi ho chung hirng, ngo ngdc truwdc
sw thdt phii phang cua cujc doi day bui bam, lira loc va doi trd, bip bom cuia mgt
bon dang thao tiing quyén lwc nhin danh “cdch mang”.

May thay, nhiing “ty van” 4y t6i da nhiéu lan dua ra v&i nhidu thé hé hoc tro
cli tr Chu Van An, Trung Vuong dén 10+3 Ha Néi, Cao d:fmg Su Pham Da Lat rdi.
céc sinh vién khod I cia Khoa Triét Pai hoc Tong hop Ha Noi nhimg nam 80 thé ky
trude, déu nhan duoc cung mot cau tra 101 : *“ D6 la mot thoi dang nho sau khi da
thanh loc gat bé nhitng dai dét, séc noi rit ding yéu ciia sw vung dai chan thanh.
Vi tinh nhén bén, nén ting ciia sw dinh hinh tinh cach ciia buoi dy sé khing dinh
¥ nghia bén vitng ciia chiing”.

C6 nhiing nguoi nhu PXD da trg thanh
ban tri ky, gan bo voi t6i trong ca chang dudng dai
cho dén tan hém nay, cung c6 mit bén nhau trong
nhiing cudc khao sat xa hoi hoc subt doc dat nuée
tir Ling Cu-Ha Giang dén Nam Can-Ca Mau.

To61 nhd dén NDT trong mot dém mua
dong ¢ Matxcova tuyét roi rat day, T da 161 bo voi
mot valy kéo, r0i phai vuot qua bon tram metro dé dén tham t6i va chuyen cho vo
to1 nhitng mon hang ma Ha N¢i dang chudng! Khi T lam Pho Bi thu Tinh uy mdt
tinh Mién Trung da thiét tha moi vo chdng t6i ra nghi tam bién, nhung rdi chiing toi
khong thu xép duoc dé dap lai mot thm long tri ngo.

Nhitng hoi trc 1am xao dong trong t6i nhu nhitng con séng vo vao bo roi lai
rit ra xa, chap chon thao thtc trong nhitng dém mat nga. S6 phan dua day sao d6
khién t61 vui sau vao dam mé nghién ctru. T6i da khai xudng ciing anh Nguyén Minh
Quang thanh 1ap “T6 nghién ctru Triét hoc” tai truong Chu Vin An ma ca hai ching
déu dam mé. Nhung rdi sau d6 anh Quang khong thu xép duoc thoi gian nén chi con
minh to61 “don thuong dgc ma”

Tuy thé t6i van kién tri voi tip sach “Cdc pham trix triét hoc bi¢n chirng” dé
vua doc k¥ vira dua ra trao ddi v&i mot sé anh chi em ham thich triét hoc. Cho du
gian bo voi buc giang va hoc tro , tiéng goi tham kin ctia dam mé nghién ctru vin am
thaim giuc gid nén khi ¢6 co hoi, to1 chuyén vé Vién Triét hoc.Va cling chinh ¢ day,
to1 nhan dugc mdgt “an hu¢” cua Vién : Cong viéc dang ngon trén trong bon, nam
nim gi d6 thi mot hom, bi thu Pham H... goi t6i dén trong mot dot “chinh dang”
“chic “dong chi” ciing nhdn thirc dwoc rang Iy lich va thanh phdn ciia minh
khéng thich hop véi Vién Triét hoc, noi tirng la dinh luy ciia “Chii nghia xét lai”,
nay dang phdi chinh dén, ting cwong nhitng “dong chi vieng vang” dé ciing co
lai Vién. Mong dong chi théng cam, tim mét noi thich hop hon”.

T6i uat nghen im ling khong noi mot 10i. H... néi thém nhiing gi d6, chic
la an u1 dong vién nhung t61 khong con nghe thay gi, t01 nod1 : “Védng, toi sé di va di
ngay”. Trong dau t6i ong ong 10i cha t6i day vé nuéi dwéng cdi chi khi hao nhién.




Hao nhién ham nghia ménh mong, nhw nwdc tran bo.

S Sl Chic la cha t61 muo6n nhac dén y cua Manh Tu, nguoi
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TR cvan (e so di hon nudi thuong a biCt cach “fhicn
dwong hao nhién khi, khéo nuoi dwong cai khi hao
nhién” [Ky vi khi da, chi dai chi cuong, di truc dudng
nhi v0 hai, tic tac ho thién dia chi gian]. Hoc gia
£ : Nguyén Hién L€ dich 1a : “Cdi khi dy rong lon ménh
E| “'E“ sw mong, rdt cirng coi. Néu minh swr dung sw cwong truc
(1871-1936) dé boi dwong no ma dung thi no lan ra khap troi dat”.
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= L * Toi c0 gang hoc va lam theo ban linh cuong truc cua

o cha t61, khong mot 101 giai bay, trin trd.

T6i dén gap anh Pham Nhu Cuong, Chti nhiém Uy ban
KHXH Viét Nam (hinh nhu luc ay anh kiém nhiém
Vién Triét hoc, lau roi toi nhé khong 13). Anh Cuong
biét toi kha k¥ nén chi noi : Neu cdu da quyét nhuw viy
thi cir di di. Nhung nho rdng, bao gio' thudn loi, cau muon tré lai Vién Triét hoc
thi minh ciing san sang dén nhgn. Toi hiéu tAm long cua anh.

Trd vé voi mai trudng dang so tan dé d6i pho véi viee My mé rong cude
ném bom Mién Bic, toi nhe long vi tinh cdm cua cac ban cli danh cho minh. Anh
Phang t6 chirc : Cdu muén vé ddu dé té bo tri. Anh Nguyén Tuan, Hiéu truong kiém
Bi thu Bang uy cua Truong 10+3 Ha N§i, 1a ban t6i, von 1a can bo cta Thanh uy Ha
Noi : “Vé véi minh di, vé giip minh, va & dé anh c6 nhiéu ban hiéu anh”. Anh
Pham Thuy Ba dén gip toi khuyén nén vé cung truong 1043 voianh a ay cho vui. Lai
bat ding nhip hoat dong ctia mot thiy gido, quan quyt voi truong 16p, vo1 hoc tro.

Anh Pham Thuy Ba va t6i dugc nha trudng wu ai siap xép vé nha dan sau
khi d3 thoa thuan véi ba con trong xa. Thé 1a trong ngdi nha tranh don so va 4m ap
cua cy Ba Bung ¢ Linh Trung xu Doai nim sau ven dé séng Pay co nim cay cau
moc thang hang trudc sin rat dep, lai hing du nudc mua dung du ca nam, ong ba
cht nha danh cho chung t6i ndm trén tim phan dat ¢ chai trén va ngdi lam viéc &
ngay gian gitra c6 bo trang ky bang tre dé udng nudc, tiép khach. Ciing c6 nghia la
chung t6i dugc “chiém dung” ca ngdi nha. C6 lac ngdi ndi chuyén véi ba cu chii nha
bén bép lira c6 ndi com dang s6i hay cu san lui chu nha dai khach. Dén, nghia tinh
ciia dén, la thé. Nhitng xic dong chang noi dugc nén 10i. Gid day lai xon xang nhd
dén mai nha cu Bung, nhd dén con dé mdi budi chiéu ra ding ngdng vé Ha Noi, nhat
1a nhitng khi may bay My ném bom Thii 6. Nhé dén quin rudt, nao long.
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*Cu than sinh ciia toi c6 dé lai mgt cuén Hoi ky ciia Ngudi viét bang chir Nho, lai viét thao, rat khé doc. Cu
Phan Ding Tai di cit cong dich ra chir qudc ngir cho dit mit cu d3 mo nhung cai tAm ciia cu lai rit sang, chiing
toi tran trong biét on tAm long ciia cu, ngwdi em rudt cia chi si Phan Ping Luu, thin sinh ciia nhac si Hong
Piing, ban t6i. Nha Han hoc Nguyén Pai Vinh ¢ Hué da cét cong dich lai va cho in trong Tap chi Nghién ciru
va Phat trién. ISSN 1859-0152. Chuyén dé vé sir li¢u Viét Nam. S6 5 (103), 2013. That trung khép ky la : Hong
Diing goi dién cho t6i : Anh vira kip dit 1én ban thé cudén Hoi ky ding ngay Gid cu thén sinh ciia anh.



Dip ay, Khoa Sinh cta Pai hoc
Téng hop dugc lam viéce tai truong
khong di so tan vi Phong thi
nghiém cé nhiéu may moc va lai
phai c6 dién moi1 hoat dong duoc
nén vg con toi van & lai can ho trén
. tang hai goc khuit cua truong
~ Trung Vuong. Khi c6 bao dong thi
chui xu6ng gém cau thang xi mang!
Tinh ¢& chiéu t6i hém 4y anh Ro
dén choi- vo t6i nhé ké lai chr t61
thi quén béng, vi chuyén tranh may bay thi lam qua. Sau nhleu lan chay xuong nap
gam céu thang roi lai 1én, lai xubng, lai 1én... Mic dau biét rang chung n6 s¢ “chot”
quyét ligt, chung vira ném bom BV Bach Mai xong, nhung mét qua rdi vo t6i lidu
mang van nam yén khong “chay” nita, thang con trai to1 vira khuc khich do da quay
ra Om me ngu ngon lanh. T6i va anh Ro ngdi bén chai Vodka gan can ddy anh
Nguyén Tai Can gui cho.

Vén khong udng dugc Vodka vi ndng qua, ong ban xir Ngh¢ cua toi nham
nhi mot minh. Hét ruou, quay sang udng tra. Mot ltc anh héi bang quo : “Nha co
hanh muéi khong nhi?”. Vo to1 bat day : “Em co”. R&i ¢6 luc loi dau do dua ra mot
lo ca vira ngdm dam va chat mudi duong, c6 tim vi tre nén chit.. Anh R6 tha vi don
liy : “gud hay”. Lay can bt bat cai vi tre nén ca ra, roi cr thé, hai ngén tay anh tho
vao 1o ca, kep ra timg ct nhai ngon lanh. Ngoi giita san nha, chung t6i nhAm nhi
chén tra Thai, nhdm voi...hanh mudi! Hét 1o hanh, anh nhom dimg day : “Théi minh
vé, cling mudn roi. uynh oang thé, ba Chau Anh va ~ching no lai l0”. Nha anh tan
Cho Buoi, phai dap mat gan mot tiéng. Tién anh ra cong, thiy duong phd Vang lang,
t6i quay vao nam thao thirc nghi lan man tham cam on v toi quy ban, roi ngu lic
nao khong hay. Sang hom sau day som chay ra cong, gip Pon, chong Mai Bich
Ngoc :”Téi qua né ném bom Khim K
Thién diy anh a, ¢ diy ching ta
ching biét gi ca”. Toi hoang qua :
“Khdm Thién a’? Nho ngay dén
Hoan, vg Nguyén Pinh An, nguoi ban
than nhéat cua toi dang & Mat tran
Quang Pa. An hon t6i hai tudi anh di
B nam 1968 {?}, d&én nim 1973 anh
duogc ra Ha Noi chira bénh rdi quay lai
mat tran. Hai anh chi da hen uéc voi

1.Hoang hén bén dé Song Pay. Téi hay ra dimg ddy dé ngong vé Ha Noi 2. Bénh vién Bach Mai bi B52 tan pha



nhau khi An di B, nay to1 giuc gia ho lam dam cuéi. Sau
™ d6 An ctr di, moi viéc con lai, vo chéng to1 sé€ thu xép.
Vi biét anh t6i 14 Chu nhiém Khoa gdy mé Hoi stiic BV
Viét Duc, Chi t61 1a Chu nhiém Khoa San BV 108 nén
An cling an long.Khi An dang o Quéng Da thi Hoan sinh
chau Thuy. Vo t6i da kip “cau ctru” anh toi c6 mit &
Benh vién C, me tron con vuong, t6i voi bao vao cho An.

Thé d6. Bé rdi hom nay toi phong xe dap 1én Kham Thién. Vuot qua
duong Tran Qudc Toan quen thudc, bing qua Nguyén Thai Hoc ving tanh, 1én
duong dé La Thanh nhon nhip khac véi moi 1an, dap mot mach dén Kham Thién.
Len 16i dit xe tim vao ngd c6 nha Hoan, sting so vi nhitng bd mat thang thét, hot
hoang dy lo au, toi khong nd chen 14n, dimg nép bén dudng dé hoi tham. Cudi cung
rdi ciing thd phao nhe nhdm khi nhan ra dugc ngudi quen cho biét “Nha dy khong
viéc gi vi cbn cdch ngd tw dén mdy chuc sé nha, tiv nga tw tré di méi bi ning,
chéng con gi”. Ném xe dap vao mot ngo cut 0 goc phé hep, len 161 qua dong nguoi,
t6i dén duoc nha Hoan. Hai tleng an lanh 1ac ndy sao ma ning né dén thé.

Chung no da 1at long. T6i 18 thang 12, khi nha ¢am phan Lé Puc Tho vira
vé dén nha thi nhiing trai bom dau tién trong Chién dich Linebacker II ném xubng
Ha No6i. Sau mdt ngay nghi Gidng sinh, dém 26.12.1972 chliing ném bom &c liét Ha
No61, Hai Phong va nhiéu tinh 1an can khi ma trude Noel ching n6 da ném bom Bénh
Vién Bach Mai, san bﬁng mot co s& chira bénh 16n nhat Mién Bic. Bénh vién nay
bi ném bom 4 1an trong d6 tran bom ngay 22/12/1972 1a tham khdc nhat.

Tiép d6, 26/12/1972, B52 ném bom rai tham doc phé va khu cho Kham
Thién, 534 ngdi nha bi san phing, 287 nguoi ¢ chét ‘trong do6 c6 40 cuy gia, 56 tre em,
94 phu nit. Sang 27/12/1972, may bay M§¥ van tlep tuc quan thao trén bau troi Ha
Noi. Trong 12 ngay dém My da tha hon 36.000 tAn bom, vuot qua khéi lwong bom
da ném xudng mién Bic Viét Nam trong toan bo thoi ki tir 1969 dén 1971. Sau nay
t6i mai biét, lac 22 gid 47 phat, khu phd Kham Thién bi tring 3 vét bom B-52 kéo
dai tir O Cho Dira dén sat Cong vién Théng Nhat, cac loat bom trim 1én c4 hai bén
day phé dai toi 1,2 km.

Tran danh tra then chdt c6 tinh quyét
dinh khi cac tiéu doan tén lira phong khong
bao v¢ Ha Noi va Hai Phong da bén roi 8 chiéc
B-52, trong d6 c6 4 chiéc roi tai chd.Trong
budng 1ai (cockpit) cta chiéc may bay B-52
roi xuéng Tuong Mai, ta da thu dugc mot
chiéc cap trong d6 co chira cac tai liéu ké

1.B.52. Hinh nhat trén mang.
2. Kham Thién sau tran B52 dém 26.12.1972



hoach bay, lich bay, doi hinh bay, muc ti€éu danh pha
Rou 8 r o ctia B-52 va ban dod cac muyc tiéu, 19 trinh bay kém
theo. Mii dén gan day, céc tai liéu d6 méi duoc tiét
‘ 16. Nhu nhtng thudc phim quay cham, nhing con
PANH MY GIO] ngudi, nhitng sy kién cich nay gan ntra thé ky hién
dan 1én, bao uu tu da diét ndi dau tham lang ching
thé nao nguoi.
Va duong nhién, chen vao d6 1a nhimg gidy phut tran
day niém hung khoi tuyét voi khong thé quén duoc
cua nguoi Ha Noi hao hoa.

- Do 1a khi loa bao “mdy bay dijch da bay xa”, nhiing

cai dau nho lén sau khi gat tAm bé tong tron lam nap
day nhig ho ca nhan, tleng cuo1 noi ram rang : “Lén
GHE H A Dl

HA NOI TA

thoi chir, con lam mdy céc bia. Ma phdi nhanh lén
chir khong xep hang dwoc dén bia thi hét’... “Hai
bo con té 'ngoi mgt ham, chat qud, é cd ngu’o't, vot
lén dwoc nhw lén tién”... “To da bat nap twr nay, khi nghe tteng tén lira rit, chic
ciia minh, xem thir qudn ta bin thé nao, khodi vé chirng...

Vong quanh dai phun nuéc ¢ ngé bay gan ké nha Thuy Ta, nguoi ngo1 la
liét, hé ha voi vai bia sui bot. C6 dng ngdi chdm hdm véi hai, ba vai bia dat trén nén
gach lat, gitta hai ban chan. Chuy¢n ram ran, tam sao that ban, chang sao, mién vui
cai da: Nao 1a “ phi cong ta sau khi phut hai qua tén lira trung B52 réi thi ngira
bung mdy bay vot 1én ngon lita B52 chdy, chui vao mdy bay vé cin civ ngon 0, cdc
mdy bay phong vé cho B52 cir la giwong mdt éch Ién nhin,” mot 6ng vira ndi vira
mua tay thi gidng, cit nhu thé 6ng vira chia éng kinh may quay phim 1én trdi ma quay
can canh diéu ong vira trinh dién.

Mot anh chang hirng khdi qua ngira mat 1€n tro1 hét to “chiing may cir bé
nam hai niva di, c6 thém bé nim ba niva chiing éng ciing déch so”. Ca “hoi bia”
ngudi ngdi, nguoi dimg nhiét liét vd tay. Co anh nhay cing 1én : “Me chiing may,
cit vao ddy, chiing éng cho an keo dong tén liva Lién X6 loai méi con gin”.

Pung vao luc thing hoa vi bia, va vi niém vui B52 bi tan xac trén bau troi
Thu Do, cac “Gavorét Ha N7 da kip mang lac rang hung liu tir cac “10” ¢ Ta Hién,
Hang Budm, Hang Chéao” dén. Nhu mot dam chim s¢ sa xudng, cac chii nhoc dua
timg goi nho lac rang hinh chop non nam gon trong long ban tay cho nhirng nguoi
say bia, tay moc tién tra ma ci rung ban bat : “Théi, chii may cam cd, khong phii
trd tién thira”. Cha bé lac rang ciing vui vé “song phang”, tho tay vao tii moc ra
mot ndm vira vién bom bi, vira mau duyra tir Xac méy bay bi ban roi vung vai trén
bau troi Ha Noi roi xuong “biéu bdc lam ky nig¢m”. Chu con hira, “ldn téi néu B52
con roi, bac con ra ddy uong bia, chau co thé con tiing bdc cdc tut dan dai lién dit
trén néc cau Long Bién bdn trd mdy bay My, roi hay khéng thi con kiém chirng,
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nhuwng “cdc tut” thi vai ra nhw trau. Khé khén lim chdu mdi nhat duogc md'y cdi’.
Mot anh hoi ca chén “Néu chii may kiém dwoc cdc tit ciia khdu siing cdi ¢ duéi
mdy bay B52 nham ha Mic 21ciia ta thi t¢ sin sang thau tit cd lac hiing liu ciia
chii gid gdp muwoi lin dé chii khéi mét cong bdn tirng g6i”. Chu bé cudi “cdi dy thi
chiu. Chii héi cu Nguyén Tudn hay héi chuyén phi cong My ¢ Hod Lo xem sao”.

Chu nhoc “Gavorét Ha N$i” to ra am hiéu nhiéu thir, ké ca chuyén nha van
Nguyén Tuan, mot “con ngwoi Ha Ngi” thuan tuy chat Ha Noi tur nghia den cho dén
nghia bong. Ong nhat dinh bam try Ha Noi khong chiu d1 50 tan, dau d6i mii phong
khong, chiéu chiéu ung dung ngdi & “qudn bia C6 Tan” gin Nha Hat Lén Ha Noi
nhu chua hé c6 su hién dién cua “phdo dai bay” cing nhiing tran bom rai tham!

Nha van Ngoc Trai trong cudn “Tro chuyén véi nha van Nguyén Tuin”
(NXB Hoi Nha vin, 2010) di ghi lai 101 tAm sy ctia cu Nguyén nhu sau: “Minh song
dwoc nhw thé nay la 1di roi, can trén tranh lam gi niva! Bay gio: minh “Séng mdi
véi Thii d6 théi” (tén mot cudn tiéu thuyét cia nha van Nguyén Huy Tuong). Ong
cu nu v&i ban Bién tap ciia Nha Xuat Ban khi ho mudn déi tén sach cua ong :

“Ba cdi anh duyét bai la hay chiia suy dién. Téi khéng cé dirng trén dieng dwéi
cdi gi sat, chi ¢é diéu la téi khéng chiu dwoc cdi gi chung chung. Téi néi Ha Nji ta
la Ha Ngi cua chung ta dday! Ha Ngi cua ta day! Toi tw hao voi cai Ha Ngi cua ta,
thé cé dwoc khong? T hé con dinh My gioi thi phai néi ré ra la danh My gioi chir chi
ddanh My thi ai biét ta danh My nhw the nao? Mot cdi tén sach, no cing la cdi tén
sdch ciia t6i, sao dng cir bit téi phdi giong mei ngwoi? Néu éng lam bién tdp ma ci
muén got t6i cho tron vo nhw viy, khong cé cd tinh khéng con gi ciia riéng téi niva
thi thoi, dé sach do, toi khong in nira”.

Noi danh My gidi, Nguyén Tuan c6 cach néi manh mé khuc chiét. Nhung khi
can néi dén cai tinh té, ong lai that tinh vi té nhi. Xin dan ra dy cau chuyén cua Vi
Thu Hién :
“Nguyén Tudn dirng lai héi lau trén hé, nhin phé Hai Ba Trung thwa thét nguoi
di lai vao sdng sém tinh swong, éng nghiéng dau ndi khé véi téi:
- Anh c6 thiy Ha Ngi budi sang mong Mot nay thiéu cdi gi khong?
T6i khong cdn dong ndao dé tim cdu tra 1oi. Cau héi dwoc dat ra chi la cdi co cho
cdu trd 107 dd c6 san, chic chdn la sé rd’t Nguyén Tudén.
- Thiéu swong! - Nguyen Tudn, mit van nhin chung quanh, thé dai.- Anh khong
nhén ra cdi sw thiéu dy, téi khong trdch. Anh con qud tré. Ngay truwdc, sdng mong
Mt bao gio ciing cé swong nhé nhe, khong nhiéu, mét chiit goi la ¢, nhwng dich
thuc la swong. No bay la la, thoang thodang, nhw co ma nhw khong. Rét ngot. Chi
c6 trén cdc ld cdy méi cé swong hién hién, liu liu dong thanh giot, roi xuéng mdt
minh, cé khi lot cd vao co do minh, rit la Tét. Pa mdy nam nay, vao ngay Tét minh
cit thiy thiéu thiéu cdi gi d6 ma khong biét la cdi gi. Bdy gio méi hiéu ra: diing la
thiéu né, thiéu swong.



Toi bang hoang trudc nhin xét ciia ong. Toi nho dén nhitng nam xa xwa khi toi
con rit nhé. Puing la Ha Ngi nhitng ngay dau niam dy swong la da trén mit dwo’ng,
lan khudt trong nhitng bdi cé, bui cay. 7
- Thwa bac, co lé tai Ha Ngi dong dain them,
nhiéu nha mdy nhiéu xe g, thanh thw cai tiéu
khi hdu dia phwong thay déi, nhigt dp do dé ma
cao hon truoc!

- Pét anh di! Cdc anh bdy gio, dung dén cdi gi
ciing véi va chi ra nguyén nhan roi dai dong gidi
thich, cir nhw chung quanh minh toan mot lii
thit hoc vay. Cac anh lam van kia ma - khong §
nhin téi, éng nhin mdt can nhan - Téi la t6i dang *
noi cdi co, toi noi cdi hién hiru, noi cdai cam xuc - ' @&
ma cdi hién hivu dy gay ra. Con cdi chuyén di fim - a

coi ngué‘n cua hién twong la viéc cuia ngwoi khdc. 8
- Thé la mét dvt cdi anh  swong xudn bang lang

Tiéc qud di mat! - Nguyen Tudn lgi tho dai. Ong Nudiy o S
buon thit su.- Thiéu né, Tét Vigt Nam nghéo di, ma khong chi nghéo dt mot chut
ddu nhd, anh hiéu khéng? Panh viy, sang nam phat tim cach don giao thira ¢
ngogi thanh, may chang con co thé gap lai né..

T6i nhd c6 1an tir mot cude chiéu dii cua Dal St Quan Phap ra vé, Nguyen
Tuan chdng batoong thung thinh di by trén duong Ba Tri¢u dé roi ré sang dudng Tran
Hung Pao, vé nha. Téi di sau éng mot quing. O khic ré, mot thanh nién di voi, cham
manh vao chiéc batoong ctia dng, bén dung lai xin 16i rdi voi va tiép tuc di. Ong goi
giat lai “Nay anh, dirng lai da nao”. Chang trai ling ting ngac nhién, tuéng minh con
pham thém 13i gi nira. Nhung Nguyén Tuan chi nhe nhang va rat trang trong : “Anh
cho t6i héi, anh lam nghé gi, dang vi di dau a ? Lau lim téi méi dwoc nghe mét 1o

“Xin L6i”. Téi cdm on. Théi, anh dang vji thi phdi, v@y moi anh civ di di”.

C6 1an ngdi hau chuyén “con ngwoi Ha N§i” Ay ¢ nha anh Nguyén Hong Phong,
chi Ngoc Trai -chi rudt toi- thét khach moén ndom Thanh Tra-dic san Hué-vira nhan dugc.
Ra vé, ciing di trén phd Ly Thuong Kiét. Vui chuyén cu Nguyen hoi : “Nay, anh khon
ddy, lam cdi nghe xd héi hoc rit thi vi, di day di dé khép noi, giong cdi tang t6i”. Toi
cudi :”Bdc biét khéng, c6 lan trén séng Pa, téi nhé “Tup but Song Pa ” téi di nhd'c
dén doan Séng thic da dinh dén miéng don hiém djc nhdt ...va ong lai 46 phdi
thot gi...khi vwot thdc déy. Cd lii cwoi vang. Cé Ph...dé mt, cwoi khong ra tiéng”.

Cu Nguyén ca cuoi!

Ngay 27. 10.2021. [CON TIEP PHAN III]
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