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Hai budi t6i lién giap Tét Con Trau 2021, Nguyén Anh Tuin tir Boston vé ghé thim nhu
da hen. Hai chiing t6i ngdi voi nhau trudc 4m tra ndng thoang mui huong sen, nghi va néi voi
nhau vé& 6ng Sau Déan. Di hon nira ndm chi biét thu minh trudc cai may tinh khong roi khoi cian
phong mot budce vi bénh kéo dai thi voi toi, ddy 1a mot giai toa thu vi. Ciing c6 thé néi 1a mot wu
ai cia ngudi ban tré & xa vé danh cho toi.

Tuén dang cung vdi cac ban My tién hanh mot cong trinh nghién ctru vé V5 Vin Kiét trong
ké hoach hoat dong cua ho va mudn t6i cung cip nhimng hiéu biét, suy ngm va ky niém riéng tu
v6i dng Sau Dan. To6i nhé dén mot nhan xét cua gido su John Quelch - Phé Hiéu trudng trudng
kinh doanh Havard - ma trudc day rat 1au Tuén da ké vai t6i vé cam nghi ciia ong vé V5 Vian Kiét
khi nghe tin ong qua doi: “Buén qud, thé la dw dinh méi nha linh dao kiét xudt ciia Vigt Nam
Vé Vin Kiét dén ddy ndi chuyén sé khong bao gio' thuc hién dwoc nita, mét nha lanh dgo nhw
vdy & bit ky quéc gia hay din téc nao ciing khong dé cé dwoc diu’!

Thoi gian c6 han, cho du Tuén d3 ngéi véi toi dén 23030, t6i chon hudéng trao ddi 1an nay
13 ban vé “chdt hao hoa rit vin héa ciia con nguoi tw lam ra minh trong cugc song, tré thanh
nguoi tri thwc xiing vdi danh hiéu dy”. Day 1a nhan xét cia anh Viét Phuong, nguoi ma ca hai
chung t6i déu rat gan gui, yéu thuong.

Khong 1an nao Tuén dén tham t6i ma khong nhic dén Sau
Dan va Viét Phuong, nhat 1a ba nim gan day, khi ma Viét
Phuong ciing d3 vé thé gii bén kia véi Sau Dan cho du anh
da khan khoan vat nai
“Poi can ngwoi liic nay bao xiét ké

Ngwoi dirng di dirng di dirng di”!
“Ngum' ¢ day chinh 13 “ngwoi ti lam ra minh trong cujc

- song”. Do 1a mot ménh dé an chira mot chiéu sau triét 1y, vira
gan giii, vira xa thim. Tuy nhién that ra, dimg trén binh dién triét hoc ma xét, thi luan diém “nguwoi
tw lam ra minh trong cugc séng” khong moi.

Trong “Hién twong hoc tinh than” Hegel da timg ban vé “sw tw sdn sinh ciia con ngwoi
nhw la mét qud trinh,”. O chuong IV “Sw thét ciia viéc xdc tin vé chinh minh”, Hegel viét :
“...tién trinh ciia Sw song la cdi toan by tw phdt trién, gidi thé sw phat trién cia chinh minh va
béo ton chinh minh mot cach don gian ngay trong toan bé tién trinh vin dong nay”.1 Con trong
“Ban thdo Kinh té-triét hoc nam 1844 thi Marx da viét “toan bé cdi goi la lich sir toan thé gidi
ching qua chi la sw sing tao con ngwoi kinh qua lao dong ciia con nguwoi, cho nén nguoi dé
chirng minh mot cdach ro rang khong bdac bo dwgc sw sang tao ra ban thdan minh boi chinh minh,
qud trinh phdat sinh ciia minh>. 2

Goi ra diéu nay chi nham chiém nghiém y tir ciia Viét Phuong, mot ngudi gan gili véi ong
Sau Dan, nhu 13 sy dac két mot cam nhan tir chiéu sau triét 1y vé mét con ngwoi ma thoi gian
chang nhitng khong lam phai nhoa di, trai lai cang “soi sdng thém lén, vira ngdy cang ro rang, ré
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rang, vira nhw mdi con bi an” ma Nguyén Ngoc da viét. Noi “chiém nghiém” vi qua that tac gia




ctia nhung cau trich dan néi trén da noi ho toi nhiing suy tu vé nguoi toi kinh trong va thuong nh,
nhét 1a trong nhiing ngay thang Sau nay.

T6i con nhé nhu in budi 1am viée cudi cung voi ong chleu 19 thang 5 nan 2008. Trudc do
ba ngdy, ong nodi voi toi “Anh chiu khé bay vé Sai Gon don, réi thay mdt t6i, moi com éng Lé
Xudn Khoa va éng Phing Lién doan, Ién chwong trinh lam viéc cho ho, réi anh co bay vé truéc
khi ho ra Ha N¢i, toi chi tiép ho do nira gi()’, sau do anh va cac anh ¢ Ha Ngi lam viéc vdi ho,
anh bdo truwéc cho cic anh dy dé thu xép chu ddo, nén la anh Nguyén Quang A chii tri. Moi
viéc cu thé trong Nam, Trinh da thu xép chu ddo réi, néu phdt sinh thém thi anh tw gidi quyét
giup”.

Moi viéc & Sai Gon hoan tit, sang 19.5.2008, t6i bay vé Ha Noi, vira xudng ciu thang may
bay da nhan dugc dién thoai cua Trinh : “Chu 01, chi Sau muén gap chui ngay, chdu da cho xe
don chii thang vé Hé Tay luén”. Vé d&én nha sé 6, Trinh néi kh “Chi Sdu dang mét ddy, chi
lam vigc it théi”. Budc vao phong khach, 6ng Sau Dan dang nira ngdi nira nam trén chiéc ghé dai
boc da cua bd xa 16ng tiép khach, chan gac trén thanh ghé “Xin 16i nhé, cho minh ngd lung mét
ti, anh ngéi xuéng di”. Ong chi tay vé phia tach tra vira pha sin, moi toi  udng nwéc di roi ta néi
chuyén, téi viva di thwe hién “nghi 16” yé, mét qud, tranh thii lam viéc ngay vi chiéu lai cé vigc”.

T6i bao c4o vin tit ndi dung budi don tiép hai nha tri thire Viét Nam ¢ My vé theo 161 moi
cua ong nham bude dau thue hién mot hop tac khoa hoc gitra nhitng nguoi tri thire Viét Nam yéu
nude hién sdng & My v6i nhiing tri thire c6 tén tudi trong nudc dé hinh thanh mot nhom lién két
mang tinh dan sy gitra nhiing tri thirc Viét Nam trong va ngoai nudc.

Thuec ra, day 1 1an thir hai 6ng Sau Dan yéu cau toi thuc hién viéc dén tiép nay. Trude do
mot ndm 13 vé6i gido su Lé Xuan Khoa , “ngudi mo duong”, di bay vé gip ong dé chuin bj cho
viée ky két mot hop tac “phi quan phu:orng gilta nhitng tri thire trong va ngoai nudc.

Gi4o su Lé Xuan Khoa di viét mot ban tuong thuat dai dén 28 trang kho A 4 ké lai chuyén
di tha vi nhdm chuan bi cho d& an thanh 1ap Vién Kién qudc Viét Nam thé ky 21 do Tién si Phung
Lién Doan soan thao va da giri ¢én cac nha lanh dao Viét Nam. Tién si Doan tdt nghiép tién si
Khoa hoc nguyén tor Vién ky thudt Massachsetts (MIT), Chu tich Tong Giam dbc Cong ty
Professional Analysis, Inc tir nam 1983, da timg sang lap Quy Hoc bong Viét-My (Vietnamese
American Scholarship Fund) nim 1989 ...Ong ciing dd c6 nhiéu 1an vé Viét Nam. La hoc tro cii
cua gido su L& Xuan Khoa, 6ng dé nghi gido su Khoa thay mit cho dng - tac gia cta “Viét Nam
the ky 217- vé trudc gip ong VO Vian KIét, nham thanh 1ap mot “Trung tim Nghién ciru Phdt
trién bén virng nhw mét noi héi tu cdc tai nang trong nwoc ciing nhw ngoai nwdc va tao cho ho
dong gop nhitng cong trinh phdt trién cé ich lgi cho twong lai dit nwéc va dén tjc Vigt Nam”..
Co e vi thé ma ban tudng thudt cia gido su Khoa rat tuong minh, vira khong bé qua nhimg su
kién chi tiét, vira khai quat kha suc tich ndi dung chuyén cong du cua 6ng.

O trang 4, ong ghi lai nguyén van loi cua 6ng VO Van Kiét : “Téi da chuyén nhiing dé
nghi ciia éng, ciing véi nhitng y kién ciia t6i vé nhitng dé nghi dé dén cdc vi dwong nhi¢m trong
Ding ciing nhw trong Chinh phii...Téi, trong khi cho doi, sé lam hét sicc minh dé nhitng mong
muén tim huyét cho dit nuéc dé sém tré thanh hign thyc”. Tiép d6 gido su Khoa ké lai ti mi
nhitng budi hop lam viéc, an pho, dn com voi Ong V& Vin Kiét, v6i cac ban tri thirc Sai Gon, di
dao pho gap ban be, vao hiéu sach... ROi tiép d6 bay ra Ha Noi trinh bay va trao ddi voi Thu tuéng
Nguyén T4n Diing & Ha Noi. (Riéng noi dung cudc trao ddi ndy, tac gia ghi rd “hau hét dya theo
ban ghi chép cua Huy buc”, tr. 14).

V6i tudi ngoai 80, gido su Khoa c6 tri nhd tuy€t voi va mot van phong uyén chuyén, dim
thim, nguoi doc nhan ra ngay! Trong ban tudng thuat 4y [ma riéng t6i c6 cam nhan nhu mot “tan
van” cua nha st hoc], thé hién cai tAm ctia mot nguoi tri thue yéu nudc. Két thiic ban tuong thuat,



theo trinh ty thoi gian, gido su Khoa ghi ca gio 1én may bay tr¢ vé My : “11 gio sang hém sau,

ngay 4/4/2007, toi dwoc dua phi truong Tdan Son Nhat. Téi not, toi da thay anh Twong Lai ¢6 mdt
& phong VIP dé tién chén t6i. Vi ¢é nhdn vién chinh phii lo gidy to: thii tuc nén t6i c6 nhiéu thi gio
tro chuyén...Téi ¢é dip chia sé thém véi anh Twong Lai nhitng diéu t6i da néi véi ong Kiét. Trude
khi toi lén may bay, anh Tuong Lai da thay mat cho “anh Sau” va cac ban ma toi da cung lam
viéc trong nhitng ngay qua chiic toi thiong I binh an. Toi cam on anh va ciing giri lo1 chdo tat ca
moi nguwdi va xin gdp lai mét ngdy gan day”.[tr.27] . Phai mot nim sau, cudc gip ay méi dién ra
dugc.

K¢ nira thi con dai, chi nhic lai mot ky ni¢m : cting thang Séu, cach day 14 nam, khi nghe
t1n 6ng Sau Dan mat, gs Lé Xudn Khoa goi dién cho toi giong nghen ngao “Anh Twong Lai oi,
roi ddy téi con biét néi chuyén véi ai”!

T6i hiéu tAm trang d6 cta nha tri thirc da vuot qué cai tudi “xua nay hiém” gan hai thap ky
dau dau ndi lo “néu khong sém cé chinh sich hoa gidi thit sw thi thé hé tré sé ngay cang tho o
voi nhitng 10i kéu goi cua chinh phu, dit nwoc sé mit luén cic thé hé tré ¢ hai ngogqi” [tr7]!

Nguoi tri thire gia ay h1eu rd tam nhin va tim 1ong ciia 6ng Sau Dan, ciing xap xi tudi ong.
Nha lanh dao tung trai ay hiéu rang khong thé c6 sang tao va but pha trong nghién ciru khoa hoc
néu khong c6 tur do tu tuong, doc 1ap trong tu duy, thoat ra khoi cai khung qua chét hep, qua go
b6 va mat dan chu ciia cach quan 1y nha nudce hién ton. Y tudng phai c6 nhiing t6 chirc nghién ciru
tu nhén, tap hop nhitng nha khoa hgc tdm huyet c6 du kha nang tién hanh nhitng dé tai khoa hoc
c6 tinh thuc tién cao nhim giai quyét nhitng van d& cép bach ciing nhu lau dai cua dat nude ap u
trong ong tir 1au va nhiéu 1an 6ng noi véi toi . Dé budce dau thuc hién ké hoach hop tac voi Dé an
Viét Nam thé ky 21 ctia cac anh & My dwa ra, 6ng Sau Déan cho xic tién ngay viéc thim do va quy
tu mot sé nha khoa hoc & TP HO Chi Minh va Ha Noi dé hinh thanh mét vai to chirc nghién ctru
tu nhan, hoat dong theo Ludt Khoa hoc va Cong nghé da ban hanh. Vién Nghién cuu Phat trién
(Institutes of Development Studies) viét tit 12 IDS ra doi ngay 27.9.2007 tai Ha Noi do mot s cac
nha khoa hoc tu t6 chire can ctr theo Luat Khoa hoc, Cong nghé va Nghi dinh s6 81/2002 ngay
17/10/2002 cua Chinh phu, 1a mot vi du.

Xin ké mot vai sy kién 1y thi vé viéc ndy. Theo yéu cau cia 6ng Sau Dan, t6i bay ra Ha

Noi dé du cudc hop cua méy anh chi & Ha N¢i tai nha anh Vi¢t Phuong ban vé viéc thanh 1ap mot
t6 chtc nghién ctru tw nhan. S6i ndi trao doi kha 1au, anh Quang A dung day ndi to, “cdc anh chi
trao doi ¢6 vé “quan phuong” qud, theo t6i, cir dya vao ludt Khoa hoc va Cong nghé, minh ti
dang ky voi So Khoa hoc va Cong nghé Ha Noi ma lam tho, chang
phdi xin phép ai ca. Theo cdch dé, téi cho chi mét tuan la xong. Anh
Chu Hdo nguyén la Thir trieong Bé Khoa hoc-Cong nghé chdc c6 quan
hé voi So KHCN Ha Noi, lién hé ngay voi ho di. Moi viéc khdc toi lo”.
T6i bay vé Sai Gon bao céo v6i ong Sau Dan. Ong cudi, ngdi trAm
ngam, moi toi ubng ly nudc budi. “Anh quen Quang A liu chwa? Co
thé moi anh dy vio gap t6i dwoc khong?”.
Xin phép, Ong, t61 budc ra san moc dién thoai goi cho Quang A, van
_ tit lai budi noi chuyén va d& nghi ciia 6ng Sau Dan muon gap Quang
\ { _—d L - A Rét thoai mai, anh néi véi t61 : “Durgc théi, chiéu t6i nay em bay
3 ‘ WA / vao, sing mai thir biy dén gdp ong, liéu é ong c6 bin khong?”. Quay
\ : \ F vao ban, t6i noi lai v6i ong Sau tra 10i cua tién si Nguyén Quang A.
Ong cuoi tha vi : « ding chit ciia mot ngwoi hanh dong, quing 9 8i0' sang mai anh dwa anh dy
sang choi, tién thé an trwa véi téi luén, cé Ngé Vinh Long & My vé nita, chic nhiéu chuyén
hay”.




Cau chuyén dién ra sudn sé, budi com trua do c6 Hiéu Dan, con gai Ong chuan bi that ngon
va 4m cing. Sang hom sau tai quan “Ba mién” quen thudc, ba chung t6i, Quang A, Chu Hao va
to1 ngéi ban cy thé nhting budc tién hanh, trudc hét 12 moi cho duge mdt s6 nha khoa hoc tim
huyét ¢6 uy tin nhu cac giao su Hoang Tuy, Phan Huy L&, B3 Qudc Sam va mét sb nha hoat dong
timg dugc cong chung biét tiéng nhu Tran Dirc Nguyén, Nguyén Trung, Lé Dang Doanh. .. tham
gia.

Chu Hao trAm ngam :  mét s6 ngwoi thi chiing ta c6 thé moi truwee tidp, mét vai ngwoi thi
dd cé mdt trong budi thio ludn hom truwde, nhuwng mot sé “nhén vit” thi phdi anh Viét Phwong
ngé 1oi méi cé tinh thuyét phuc cao dé ho nhdn 1oi”. Chu Hao quay sang toi, “viéc nay thi anh
Twong Lai phdi ra tay thoi”. Toi ra mot goc, goi di€n thoai n6i chuyén véi anh Viét Phuong. Nghe
t6i trinh bay cong viéc di 1am trong nay va dé nghi anh tham gia voi tu cach 1a mot “thanh vién
hat nhdn” nhy anh da timg 1am trong “Té Nghién ciru Péi méi”, dong thoi nhd anh moi cac anh
Hoang Tuy, Phan Huy Lé&...”.

Anh Viét Phuong noi lai v6i toi v6i giong nghiém tac khién t6i hoi hoang : “Sae Twong
Lai lgi tw méu thudn thé, chinh TL rat kién quyét doi minh gat bé moi hoat djng, tap trung toan
b thoi gian cho viéc hoan tit nhiing vin dé minh dang viét. Biy gio lai doi minh tham gia vio
viéc nay ? Toi vat nai “thi diung the, nhung khong con cach nao khdc, ddy la cong viéc ma anh
Sdu Din giao va doi thuwc hign gip. Néu khéng cé sw hién dién va giiup do ciia anh thi gay go
qud. C6 Quang A va Chu Hdo ddy, anh néi chuyén véi hg nhé”, 161 g6 bi. Anh tra 101 ngay, “thoi
khong can dau, dé minh suy nghi thém, ra Ha Ngi roi ban”. T01 th¢ phao nhe nhdm vi biét cai

“nhuoc diém” ctia Viét Phuong. Anh 1 ngudi rat khé néi khéng v6i nhing yéu ciu giup d cua
ban be.

Bay ngay sau tai Ha Noi cong viéc duoc thu xép xong. Moi ngudi nhat tri tién ctr Tién si
Nguyén Quang A ganh véc trach nhiém Vién truéng IDS. Téi bay vé Sai Gon bao cdo lai voi ong
Sau Dan. Quing hon mot tuin sau, ong lai yéu cau toi bay ra dé ban véi anh Viét Phuong va anh
Quang A nén moi gido su Hoang Tuy dam nhiém vai tr6 Chu tich Hoi dong Khoa hoc cua Vién
IDS dé tang thém uy tin cho IDS. La ngudi am hleu sdu sdc gi61 tri thirc va quy mén ho that 1ong,
khi dua ra goi y nén m01 glao su Hoang Tuy ngdi vao vi tri 4y, ong cudi “Ong la ngwoi khong so
ai va ai ciing phai sg éong”, néu éng nhén 1oi thi qud hay”.

Chi dén thang sau nam sau, khi Ong qua doi, nhic dén ciu no6i 4y ciia Ong, anh chi em IDS
tan véi nhau : “Cé Ié can thwa véi éng Sau Din rang, 6ng chwa néi dén ngwoi vé hoc quen cim
riu phd rieng liy gé, cwa cdy chdt canh, don ngi cé thu, thi mét “ong” chir mwoi “éng” hin ta
ciing don ha nhw choi théi”. La néi vui thé! Chuyén “nhay cam” chang nén ghi rd lam gi. Thi cac
cu ta xua dd day “nhdn bat hoc bét tri I d6 thoi.

Ong Sau Dan khai trong ly lich & muc trinh d§ hoc van la
“biét doc biét viér’, iy thé ma gido su Cao Huy Thuin, mot nha tri
| thirc “thir thiét”, day dai hoc Picardie ¢ Paris, lai viét : “T, ai sao ong

Sdu Déin dé lgi nhiéu tinh cam dic biét noi ngwoi tri thirc? Chi
dirng trén linh v tri thirc ma thoi, cdu tra loi la : Tai vi, 6 cwong
vi quyén hanh, 6ng da biét nhin va nhén nguwoi tri thire nhw viy.
Va tai vi, ¢ cudi doi, khi chi con cdy but va hai ban tay khéong, ong
di lam nhi¢gm vu ciia mot nguwoi tri thive nhuw thé”. Mot ngudi tri
thirc nhu thé, theo t6i hiéu thi Cao Huy Thuan mubn noéi 1a ngudi

P\ ~_ “khéong ddnh mdt kha nang tw phé phdn, dé biét tw minh khai
) phong, tw minh phat trién, tw minh doi méi, tw minh mé civa cho

tién bg - dé trit tw va én dinh khéong dong nghia véi bt bién, i i




C6 lan ong Sau Dan chit van toi : “Tai sao anh lgi cho nhiing sai lam trong vu “Nhén
vin — Giai phdam” cé tic hai khéng kém gi sai lam trong vu cdi cdch rudng dit, tham chi hé luy
ciia né con kéo dai hon”. Toi tra 161 rat van Vi né ddnh vao tri thirc, bg phin tinh hoa ciia
dan tgc, lam thui chjt tai ndng sang tgo cua hg, cing la dinh vao vin hoa, anh xem, sy nghiép
chién diu cia dan toc ta vi dai nhw thé, nhung nghiém tiic nhin lai, di c6 mét tic pham van
hoc nao twong xirng chwa. Pji ngii vin nghé si tai ning khéng cé khéng gian tw do dé sing
tao, ldy diu ra tic pham lon!

Ong trAm ngam “fodn by thoi gian danh vao cugjc chién diu quyét liét tai chién trwong
& Mién Nam, t6i khéng am hiéu mdy vé vu “Nhan vin-Giai phdm”, liic nao anh trinh bay vin
tit cho t6i vé chuyén nay, chuyén cho t6i nhitng tw ligu anh cd, dé toi bé’ tri thoi gian doc”.

Hiéu tdm trang cla ong, nhung cling hiéu thoi glan ctia 6ng dang can danh cho nhung viéc
ma t6i biét 1a cap bach hon, nén t6i chi dua ong doc " :
bai Phat biéu cta Luat su Nguyén Manh Tuong tai Mt
tran TO qudc Viét Nam ngay 30.10.1956 va n6i thém
vé nhitng hé lyy ma nha tri thirc 16n Ay phai chiu dung
vi bai phat biéu d6. Téi luu ¥ “Nguyén Manh Tuong
la ngwoi da lgp mot ky luc ma suot 60 nam khong
mét sinh vién Phdp hodc sinh vién quéc té nao phd
dwoc - ky luc doat 2 bang tién si 6 tuéi 22! Pé ciing
la ngwoi di dwoc Chii tich Ho Chi Minh tin twéng va
trdn trong giao cho éng nhitng nhigm vu khé khén ciia nhitng nim diu ciia chinh quyén con
non tré phdi doi phé véi thii trong, giiic ngoai”

Doc xong, ong trach toi : “Tai sao anh khéong noi som voi toi. Toi nho khi anh tham gia
vao “Té Nghién civu Déi M6i” thi ludt sw Twong van con 6 Ha Néi. Chi it, véi tw cdch la Thii
twéng, t6i dén tham ong dy. It nhit ciing dé biéu té mét 16i xin 16i vé nhitng gi ong da phdi trdi
qua, d6 la chuyén phdi lam va rét can lam.”

Mot thoi gian sau, trong ngay 20 thang 11, nhan biét t6i vira ra Ha Noi, 16p hoc sinh, sinh
vién cli moi t6i du budi gdp mat tai nha mot hoc sinh cii & phia sau Nha Hat 16n. Nhan cac ban hoc
sinh hoi t6i hién dang 1am gi sau khi tir chirc Vién truong va bay thang vao Sai Gon, t6i co ké lai
chuyén trén. Khi chia tay budc ra ctra, mgt c6 hoc sinh cii dén chio va cam tay t6i : “Thdy oi, em
la con gai cua ludt sw Nguyén Manh Twong day. Nudc mdt lung trong, co noi “gid ma thdy ra
sém mét tuan, truwée khi me em mit. Ba biét dwgc chuyén thdy viva ké ciing la mot an ui cho me
em trwéc khi ba nham mdar’. Toi sing nguoi. Khong biét néi gi hon ngoai viéc nim chit tay co
hoc trd cii cho dén khi phai lay khan lau d6i mét kinh d& nhoe 1¢.

Chuyén nay t6i c6 ké lai cho 6ng Sau Dan. Nghe xong, ong ling di. Ty tay cAm am tra trén
ban rot moi t6i va cham rai : “biét bao con ngwoi, bao thin phin, bao cinh ngé, con qud nhiéu
diéu phdi nghi, nhiéu vig¢c phdi lam”!

Chinh vi vay, khi t6i bao tin nha van Nguyén Khai mat, ong rat budn vi ong di c6 y moi
anh Nguyén Khai dén nha choi nhung anh Khai chan chir néi véi toi “théi, anh TL oi, anh tha
cho t67”. Toi thuat nguyén vin cau ay voi ong, nét mat ong thoang budn, khong néi gi.

T6i ké cho 6ng nghe : “Sau mét budi hop Chi bo huu tai tru sé Bdo Vian Nghé ciia Nguyén
Duy, anh Khdi moi t6i di uong ca phé tai mét qudn céc via hé. Anh rit tir tii vdi van deo vai tdp
truyén danh may : “Dady la tdp tuy bit t6i vira hoan thanh. Mong théi, nhung téi phdi suy ngam
rdt lau. Hom anh Viét Phirong vdo, anh c6 duwa Viét Phwong sang tham téi. Téi nhé trong cdu
chuyén, Viét Phwong c¢é néi “Nghi khong bao gio mugn cd, Khdi a”, chic anh ciing nhé. Viét




xong cdi tuy but nay, toi dat tén cho no la “Nghi Mudn”. Dady toi dwa anh doc va nho anh tim
cdach dwa cho mét nha xudt ban ndo dang tin cdy in giip 161"

Cam trong tay tap”Bdn thdo Nghi Muén” t6i hiéu day 1a mot su trao guri ban be chan tinh
that xac dong. Anh Khai la bac dan anh, hon t6i 6 tu01 Déi VOl tOl, sy trao gui nay la mot sy tin
cdy rat _dang trén trong anh danh cho t6i, tuy t6i tiép xtc va gan giii anh chua lau. T61 can trong
can nhic va cudi cung chon mot Tap Chi c6 uy tin, duoc nhiéu tri thirc ¢6 tén tudi cong tac. Nguoi
phu trach n6i c6 thé s& danh mot “Phy trirong” dé dang tap tiy bat ctia anh Nguyén Khai. T6i cling
than trong chua giri cho ho tap “Bdn thdo Nghi Mugn” thi anh Khai dén tham t6i, mat rit budn
>Héng mit roi anh TL 0i, t6i rit xin 16i anh. Anh cho téi rut lai loi dé nghi véi anh. Cé chuyén
nhay cam kho ndi, sau khi din do cén nhdc t6i thiy chwa thé xudt ban “Nghi Mugn” dwoc anh
a. Chic anh ciing qud hiéu va thong cim véi téi thoi”.

T6i biét 1a anh rat “dau” nén chi néi may cau an ui va dtng 1én, dinh di
liy tap “Ban thiao” ma toi cat k¥ trong tu sach. Anh Khai ngan lai :
“Khéng anh ctr giik ky cho t6i, réi khi cé thé anh in givip t6i”. Nhu co
mot luéng dién chay doc séng lung, t61 linh cdm mot diéu khong hay
s& xay ra. Khi anh 0m ning, t6i vao thim, anh nim chit tay va gang
mé nu cudi. Toi ¢ kim nude mit. Sau khi anh qua doi, t6i moi ca ba
chéu con trai va con gai anh dén nha, trang trong trao lai tap “Bdn thdo
_ Nghi muén” dugc xem nhu mot di san cua gia dinh ma anh dé lai.
Thé roi khong hiéu tir ddu ma co tiy bat “Bi fim cdi t6i dia mar”’ cia
\ . Nguyén Khai xuét hién trén mang, hinh nhu da c6 sach in, c6 binh luén,
nhan xét... ndi dung c6 chd i hét nhu “Nghi Mugn”, c6 chd khong,
\ theo tri nh¢ cua toi. Vi khong con trong tay “Ban thao Nghi Mugn” nén
t6i khong thé noi cu thé dugc.
Ong Sau Dan trAm ngam, rdi ndi 13 dng ciing da doc “Pi tim cdi téi da mar’, dng hoi i Iy do ma
anh Khai rat lai chuyén cho xuat ban ma toi nghi 1a chic Ong ciing da biét, nén toi chi thua mot
ciu “ciing nhw nhitng nguwoi cam bt khdc théi, néi lo con cdi bi trix gidp, bi khong ché, bi dan
dp, c6 khi khd tinh vi, cé khi khd tring tron. Pé la “Chuyén thuong ngay 6 huyén” ma Anh!”.
Ong thd dai, khong noi gi thém.

Pam tang anh Khai 6ng dén rat sém. T6i don ong & béc thém nha tang 1é & Pham Ngii Lio,
vira budc 1én bic thém 6ng vira néi : ‘Anh ghi giup 16i mdy dong lén sé tang dé toi ky”. T61 hoi
“thwa anh, thé anh dinh ghi nhirng gi”. . Ong dirng lai, néi rit nhanh : anh nghi toi can phai
ghi gi thi anh viét, vi anh biét vé anh Khdi hon téi, va ciing hiéu la t6i nén viét nhiing gi”. Roi,
6ng di thang dén thip huong, chia budn vai gia cht, néi chuyén véi Nguyé Hitu Thinh, Chu tich
Hoi Nha Van, Nguyén Duy, bi thu chi by cua chung toi - mot sO vin nghé si vé huu, trong d6 c6
anh Khai va vai anh khdc nira, c6 ca i va Nguyén Trong Huin- nguoi kién trac su tai hoa da ting
theo 6ng di mot s6 noi theo yéu cau ciia ong Sau. Huan & trong mot can ho chat hep trén tAng nam
cua mdt chung cu ct, ting moi 6ng Sau Dén dén “nhau” v6i miy anh em va ong vui vé nhan 1,
mot budi “nhdu” rt vui, dé lai ddm nét trong ching t61 vé “phong cdch Sdu Din”. Nguyén Duy
dang 13 ngudi chuén bi va té chirc tang le anh Khai.

Cang 6c khi budc den ban dé so tang, t61 nghi rat lung vé nhimg gi ma Sau Dan can ghi
nhu t6i d3 hiéu vé Ong, va vé nguoi ban quy mén cia toi vira nim Xuong. Viét xong thi Ong cling
vira budc dén. Ngdi xudng ghé, ong doc rat cham chu, chinh sira vai ddu phdy rdi than trong cAm
but ky. Thé phao nhe nhdm t6i tidn Ong ra xe sau khi di bit tay Hitu Thinh, Nguyén Duy...
Chuyén Ong yéu cau lanh dao thanh phd danh dit cho mo nha vian Nguyén Khai, néu “da hét” thi
thi 1ay “suét danh cho t6i” dé thay vao” thi Nguyén Duy da c6 dip ké, t6i khong nhic lai.




Mo ctra budc vao xe, ong Sau quay lai hdi toi : “Anh co phdi “trwc” ¢ ddy nita khong?
T6i lic dau : “C6 viée gi khéng anh”.”Viy thi lén ddy luén” ong tra 16i”. Ngdi trén xe, 6ng ndi
“Hém roi anh cé ndi véi toi vé gido sw Hoang Nhw Mai dang & trong mot cin nha qud cii, tién
ddy anh dwa téi dén tham éng ay”. “Vay thi xin anh dé t6i goi dién thoai bdo trude cho gido sir
Mai”, 101 noi. Ong gat di. “Khaoi céan, cir dén, roi anh vao trwde thwa véi gido su, thé la dugc.
Bio trudc lai lam cho gia dinh phdi chudn bi, mdt tw nhién”. Bubi dam dao giira hai ong gia that
thoai mai. Chiéu hom d6, gido su Mai goi dién thoai trach t6i : “Anh té qud khéng bdo truwéc cho
16i mét tiéng khién téi rit ling ting”. Toi lai phai giai thich, “thi em ciing bi dpng bit ngo. Vi
chang, anh di gap va néi chuyén véi éng dy, hom nhém cdc nha ngon ngiv do Cao Xudn Hao
dén ddu dén trao déi véi éng Sdu Dan, ciing c6 anh ddy thoi.

Tro lai chuyén Nhén van-Giai phém Khi noi vé sy
kién dang xau ho nay t6i c6 noi voi Ong vé Cao Xuan Hao,
mot tai nang 16n vé ngdn ngir, co thé ndi 1a thién bam trén
linh vyc nay. Than phu cua Hao 1a cu Cao Xuan Huy, mot
nha dao hoc uyén bac dugc gidi khoa hoc trong nudc va
qudc té né phuc. “Thién bim” ciia Hao phai ching duoc
truyén tir cha? Thé ma ca hai cha con déu phai lao dao boi
vu “Nhén van-Giai pham”. Cao Xuan Hao dang day dai
hoc, bi chuyén vé phong tu liéu, dé chi chuyén dich thut.
Nhung Hao noéi véi toi “Minh “biét on” giai doan ay, vi ' .
nho thé ma minh ngo: Iy tai Thuw vién Khoa hoc TU dé doc het nhwng sach va tw liéu mlnh can
Nhiing gi minh viét ra dwoc, ciing la nho vao thoi gian “ngoi li suot ngay trong thuw vién dy”.

T6i ké cho 6ng Sau Dan nghe vé nhimg tac pham ciia Hao dugc in & Phap va sy danh gia
cua ngimg nha ngdn ngtr Phap, nhimng tac pham 16n cua van hoc thé gidi do anh dich duoc cong
chung yeu thich. Toi dwa cho Ong doc cubn “Tiéng Viét. Vin Viét. Ngwoi Vigr” cia Hao tang o1,
6ng tha vi nhic lai trong budi gip cac nha ngdn ngir tai 33 Ta Xuong. Tran Chat, Chu tich Hoi
Ngbn ngit hoc tp H6 Chi Minh, néi véi toi khi chia tay ra vé: “Anh di lam dwoc mét viée rit c6
ich va rét tuyét. C6 thi gio thi anh em ta phdi “lai rai: mot bita dé néi thém, ban thém. Phdi
khai thdc bing dwoc sw quan tém ciia cu Kiét dé didy manh chuyén nghién civu va giing day
ngon ngir”.

Sau bubi trao ddi, 6ng Sau Dan ngdi udng tra va hoi toi thém vé cac nha ngdn ngir co hai
10ng vé budi hop mit khong. T6i ké lai véi 6ng nhan dinh ctia anh Tran Chut. Cao himg t6i ké mot
chuyén kha riéng tu va tht vi ma c6 1an Cao Xuén Hao tdm sy véi toi :

“Vao nhitng niam 40 sang 50, khi cudc Khang chién Chong Phdp xam lwoc & vao giai doan

tan khéc va Binh, Tri, Thién la diém néng nhat. Pang & Khu IV, dwoc xem la “Khu Tw do” gom 3
tinh Thanh, Ngh¢ Tinh , Cao Xudn Hao va nha van Biru Tién rii nhau vao “Binh Tri Thién khoi
lia™ [tén cuia mot ca khiic noi tzeng ciia Nguyén Van Thuwong sdng tac nam 1 948]. Mot lan nam
nghz bén bo sudi, Hao mé chiéc dan guitar mang theo, hat nghéu ngao. Buu Tién nam nghe, roz
néi “minh, va cé Ié cd cgu, din than hét minh vio cugc khdang chién, nhung khi thing loi réi,
chnng ta sé bj gat ra ngodi ddy”. Hao hoi “thé sao anh lai rii t6i ciing d@i” ? Buu Tién tra 10
“Quéc gia hung vong that phu hitu trdch”, lic nay, nguwoi tri thive khong thé trim chan doc
sdach. Minh xau hé khi tron vao noi “an toan” o' Khu IV, thé théi”. Toi hoi Hao : “Thé anh tra
loi sao véi anh Biru T ién?”. Hao tram ngam “Minh lang yén, khong ndi gi, nhung biét rang anh
Tién néi diing. Co s bong bt tudi tré, nhung do la logic ctia cugc song, la hé luy cia vin déy
thivc hé, sé con rit nang né. Sau nay, khi gdp nhivng vin dé t¢ hai, minh véin nhé dén ciu néi




dy cua Biru Tié ién. Ti luy nhién, minh vin thdy buéi din than hoi phiéu lwu dy la rit dep”. Bivu
Tién bi bam gidp roi vén viét dwgc vé kich “Gido sw Hoang” ddy thoi! Hao cuodi chua chat !

Toi thay 6ng Sau Déan c¢6 vé budn. Ngdi tram ngdm mét luc, ong» v v vao tay toi dang dit
trén ban nudc “chiing ta qua chu quan va kiéu nggo, con rit nhiéu vin dé chiing ta chwa hiéu
néi, ¢6 1€ vi thé ma phdi trd gid qud ddr’. To6i nhimg mudn ndi voi dng “1éi kinh trong va thwong
mén anh Cao Xudn Hgo vi chinh ti ciing lao dao bam gidp nén qua hiéu cdu chuyén ciia cdc
anh dy”, nhung rdi may ma kim lai dugc. Nhiing dau buon dugc chon chat vao 1ong nén 1a mot
mg xur cua nguoi ty trong, cho du nhiing giot nudc nuot vao trong bao gio cling ding hon.

Dung budi trua hoém a ay, dang lim dim nham mat t61 bdng nghe dién thoai réo, tiéng Trang
-ngudi can vé cao 16n rat dé thuong cua 6ng Sau ma toi rat thich — “Chat i, chdu dang & ddu ngé
nha gido sw Cao Xudn Hgo nhw chii chi nhung hoi ching ai btet nha cua gido sw ca. Chu
hwong dén thit cu thé givp chdu nhé”. Thi ra, sau bira an trua, chi nim nghi muoi phat, ong Sau
d3 goi Trang chuén bj dua 6ng di thim Cao Xuan Hao. Budi dén tham ra sao xin khong néi dai.
Cao Xuan Hao 1a ngudi kiém 101, khi to1 hoi, anh chi cuoi “thu vi va cam dong”.

Hom dam tang Cao Xuén Hao, Ong ciing dén rat som, van lai cau néi nho nhe: “ Anh viét
vio s6 tang dé toi ky”. Lan nay t6i khong hoi lai nira, cing 6ng di den ban tang 18 thip huong, toi
quay sang noi dat so tang. ba chuan bi truge trong dau, toi tu tin viét vao sb tang nguoi ban than
quy, mot tai nang thién bam di vinh vién nam xudng. Khong cam dugc nudc mat toi dat but ding
day nhin 6ng Sau Dan budc t61. Cach tmg xtr cua 6ng Sau Dan trong viéc ghi s0 tang dé lai trong
to1 mot an tuong dam nét. Ong khong can pha1 yeu cau viét sin roi tu tay chep vao so tang. Ngu:(n
c6 ban linh khong can “déng kich”. Ong thing thin noi ra nhitng diéu Ong nghi that, hiéu that,
biét nguoi biét minh. Nguoi duoc Ong tin tuéng trao trach nhiém vi thé ma than trong hon, ty tin
hon véi 10ng tu trong duge thiic déy, t6i hiéu nhu vay.

T61 ¢6 cam tudng nhu ong Sau Dan dang héi ha.

Héi ha, vi Ong hiéu quy thoi gian cua Ong khong con nhiéu trong khi “con qud nhiéu diéu
phdi nghi, nhiéu vig¢c phdi lam” nhu Ong néi sau khi nghe cdu chuyén vé luat su Nguyén Manh
Tudng. Toi co cam tudng Sau Dan dang day dit véi  biét bao con ngwoi, bao thin phén, bao
cdnh ng¢” can phai thao g&, phai tao diéu kién dé ho bit khoi nhitng rang budc vo 16i cta nhimng
gido diéu cii ky va sai 1am dang kim him cudc séng cia ca xa hoi, trong do c6 ho.

Thi chinh Ong ciing dang bi troi bugc, bi can tro boi cai thé ché qua lac hau gan lién véi
su tha hoa qua murc cua dam cam quyén hu hong khong biét chd dung, v phuong ciru chita. Cho
du, “6 cudi doi, khi chi con cdy bit va hai ban tay khéong, ong da lam nhiém vu ciia mét nguwoi
tri thirc khong danh mdt khd ning tw phé phan, @é biét tw minh khai phéng, tw minh phat trién,
tw minh déi mdi, tw minh mé civa cho tién b¢” ma Cao Huy Thuén da viét.

Nhung, thoi gian khong ung ho Ong Su h01 ha ctaa Ong khong k1p dé thao g& cai nut thét
ctia cai thé ché toan tri ma ong da cb ging ving vay dé thoat ra nhung cai quy luat nghiét nga va
tan nhan ciia cudc sdng da budc dng phai ra di. To6i dau dén tu ngdm, du sao thi nhimg “hdi ha”
ciia Ong Sau Dan vao nhiing ngay cudi doi d3 dé lai mot du Am tuyét dep, mot ngon lira vay goi
cho nhiing ai hiéu rd y nghia cudc sdng nhu Ong da hiéu.

Ngay 29.6.2021
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