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L &t xody nga ba dwong
Giap Van Dwong

Khong phébinh

L{i 1a tdc pham mai nhat caa Nguy@n Trung', duoc xuat ban dién ti
trén trang viet-studies.info tir thang 11/2012. Sy ra doi cua Lii 1a sy ni
tiép tu nhién caa téc pham “Dong doi” truéc do, xuat ban nam 2006 boi
Nha xuit ban Van nghé?.

Ca hai t&c pham nay déu mang danh tiéu thuyét, nhung céc van dé ma
noi dung caa né “thuyét” thi khéng “tiéu” chit ndo. Néu nhu “Dong doi”
dugc viét ra boi mot théi thic “ phai nhin lgi tat cd, d@é di téi hoa gidi
dan tgc, mo dau cho mét thoi ky phét trién méi cia dat neéc” va mot
nhan dinh “ phai 1am lgi tir dau” , thi L lai tap trung vao cau héi “ Léi ra
nhue thé ndo?”2. Sy 16i cudn caa L, vi thé dén tir noi dung ma nd dé cap
dén, cha khong tir sy hap dan caa van chuong mané mang danh.

Vi thé, bai viét nay khdng nham dén viéc phé binh L nhu mot tac
pham van hoc, di n6 duoc t&c gia dinh danh 1atiéu thuyét. Bai viét ciing
khong duogc dat trong khuén khd caa thé loai phé binh, véi sy dan dit
cua céc ly thuyét du thé loai dang thinh hanh. Ly do: c& ma Li nhim
dén 6 & la mot sy ban thao, chir khéng phai mot sy thuong ngoan. Ma
da khong dé thuang ngoan thi phé binh bdng hda vo duyén.

Ngén ngang tu liéu

Diéu dau tién can ndi dén, 1aLi ngdn ngon tu liéu. Duong nhu téc gia
dacd gang luu gitr cac sy kién ndi bat cua dat nuéc gan day vao Li. Day
chinh 1a diém manh, nhung ciing lai 1a diém yéu caa L. Do ngdn ngon
tu liéu, nén ngudi doc co cam giac duoc sdng trong mot thé gidi rat thyc,
hién hién trudc mat véi bao bon bé cia khéng chi mot thyc tai day ngon
ngang, ma con cia mot nhan thirc ciing ngang ngén khdng kém. Nhung
ciing do chay theo tu liéu ma Lii dudng nhu bi hut hoi, luén cam thay
khdng du, khdng theo kip mot thuc tai dang van dong, dang thay doi
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chéng miat. Sy hut hoi ndy nhu con cong hudng véi mot su loay hoay,
hut hoi trong nhan thirc caa chinh téc gia trong cac van dé ma Lii dé cap,
tao ra mot cam giéc L rat rong, nhung khdng di téi tan cing bat cir van
dé gi.

Tuy nhién, c6 mot diéu chac chin, tir dong tu liéu ngon ngon nay,
nguoi ta co thé ché ra bt cir mon gi ho thich, di d6 1a mén dan dé chan
qué, cao lurong my vi hay cac mén nang mui quy chup. T4t ca déu co thé,
tly thudc vao géc nhin vatém thirc ciangudsi phé binh.

Tiéu thuyét bat binh thwong

Diéu thir hai can ndi dén: Lii 1a mot tiéu thuyét bat binh thuong. Tuy
duogc dinh danh latiéu thuyét, nhung xét ca vé hinh thirc 1an noi dung, Li
rat xala voi nhitng tiéu thuyét van hoc thong thuong. Pha giira nhitng doi
thoai truong thién 1a nhitng tiéu luan chinh tri 1ap 16 quanh trang séach.
Nhitng truong thién dbi thoai ndy, di chua ré co vai tro gi ddi véi van
hoc hay khong, lai cho phép trién khai nhitng géc nhin khéc nhau cia thé
loai chinh luan, tao ramot thé manh riéng caa L.

Dong chay ciia nhirng truong thién d6i thoai ndy goi cho ngudi doc
lién tuong dén sy uyén chuyén cia mot bi¢n ching phap nguyén thuy, du
chua ré 1a do vo tinh hay duoc téc gia cd y tao dung, luu chuyén trong
L. Tuy nhién, bién chirng phap nay méi chi dirng & mirc thd so ma chua
di ¢én mirc hoan chinh. Sy van dong cua céc chinh dé va phan dé, du da
I4p 16 trong céc 14p luan cia ngudoi ddi thoai, nhung chua thuc su thodt
thai mach lac, ciing chua dugc tron tru mugt ma Ly do la cé trung gioi
trong bién chirng phép duong nhu da bi bo qua. Céi trung gisi ndy co thé
laloi dan chuyén, nhitng mé ta tAm ly, nhitng doan van ta canh, ca mach
ngam cua tam thirc. Chinh céi trung gisi nay 1alép dém, 1a ban Ié cho
céc dbi thoai ma ra khép lai, tao ra chit van hoc va sy tron tru muot ma
cho céc dong chay trong cac dbi thoai truong thién tac pham. ... Nhung
tiéc thay, ching gan nhu vang bong. Va ciing vi vang bong, nén Lii ngap
tran céc sy kién, nhung ngdn ngang gap ghénh.

L @i xoay

Do sy bat binh thuong trong hinh thic tiéu thuyét, va sy dan trai
trong ndi dung va sd lugng su kién, dic biét trong sy 1an can vé nhan
thirc caa céc nhan vat trong chudi truong thién doi thoai, Li tao ra mot
cam giéc rat nga ba duong. Mot nga ba duong vé tdm |y va nhan thic:
Can doan tuyét céi cii dé tién 1én mot cach quyét dodn, hay cai tao n6 dé
phuc hdi lai nhirng pham chat tét dep thud ban dau?

Tinh chit ngé ba duong cualii goi cho ngu:cn doc lién tuong dén hinh
anh mot con Lii xody dang cudng nd gam gao tan pha giira nga ba duong
nhung chua biét s3 di vé hudng néo:
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e Lii g chi quén’quanh tai chd, trén nhitng vong xody don xody kép,
va tan pha het nhirng gi dang hi¢n hiru nhu mot quai thu trong
con cuong sat ma khéng them dém xia dén nhirng sb6 phan
nguai?

e L s8 mang theo réc rusi ciia qué khir va dich bénh ciia hién tai dé
phu de Ién nhitng kicp nguoi va day ho vao mét thoi ky u mé
tam toi mai?

e Lii s quét sach nhitng kho dau thd han cia qua khir va bac boi
kim kep cua hién tai dé tién dén mot twong lai khai phong day
anh sang?

_Lii s8 di chuyén theo huéng nao thi chuaaai biét chic. Nhung ¢ mot
diéu chac chan, La can duoc khai thong. Néu khéng, hau qua ma Li gay
ralakhon luong.

Céau hoi dat ra: Ai s¢ khai thong Lii? Hay L ty mo duong?
L wa chon

L khdng co duong I0i vi thoi gian khéng thuan nghich va thé nang
da mat. Vi thé, vin dé 16n nhat caa viéc khai théng Li 1a vin dé lya
chon. Lwa chon huéng di va lua chon cach thirc hanh déng. Lwa chon
gitta cdi hdm nay vacéi hém qua, gitta mot thuc tai tuoi réi song dong va
nhitng |y thuyét d& méc meo, gitta mot mot twong lai nhiéu hira hen hay
mot quéa khir ddy méau va nugc mat, va trén hét, gitra tuong lai cua dat
nudc hay quyén loi cia mot nhém ngudi?

Su lya chon nay khong doi hoi mot tai nang XUAt chung ciing khong
doi hoi mot ngudn luc khong 16 khdng thé d&p ang, matrudce sau chi can
mot chir TAm la du. Mot cdi Tam trong séng cia mdi ngudi va cia tat ca
moi Nguoi trugc van ménh caa dat nudc.

Ngé ba nhan thac

Trong su 1an can vé nhan thuc, Li ciing tu 1am kho minh khi ¢é tim
céch tach cd hdém nay rakhoi cd hdm qua, va coi dé lacd nhan danh va
céi ban chat, makhong xét dén sy thuc rang, céi hdm nay va céi hém qua
|a khéng thé tach roi. Vi thoi gian 1a mot chudi dai lién tuc, nén ca hém
nay vacai hém qua phai 1amét sir ké tiép tu nhién. Cai git héi ngay hom
nay lacéi gieo trong cia ngay hém qua. Hién hitu caa ngay hém nay co
tréch nhiém gieo mam ciaa ngay hém qua Néu c& hdém nay 6i thdi thi at
han ca ngdy hom qua da co mam hu hong. Lam sao khéc dugc?

Khi khong co sir ép budc hay de doa nao, thi b gi ngan can ca ban
chit thé hién ra b mat that caa minh? Va khi da thé hién rardi, thi 1am
sao ¢0 thé phan biét duoc céi ban chat va cé nhan danh. Suy cho cling,
nhan danh hay dinh danh chi 1a van d& ngdn ngit. Tach biét c& nhan
danh va céi ban chat lamot cd ging vé mat ngdn ngit hoc, ciing la mot s
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bién ho caa La trudce phién tdalich si, chir khéng phai 1 mét sy phan tu
rach roi manguoi doc mong doi.

Tuong ty nhu thé, céi ndi dung vacéi hinh thirc ciing khdng thé tach
roi. Chang phai 1a“ndi dung nao thi hinh thirc d6” hay sa0? Khi cai hinh
thirc datha hda, xau xa, thi cai noi dung lam sao tét dep dugc?

Trong cach nhin dé, Lt xody ngé ba duong khéng chi & danh cho doc
gia, ma con danh cho chinh téc gia ciand nira Dudng nhu céi quan tinh
lich st ma L 1én an lai cting hién hién ngay trong long tac gia cua L.

“Chir Tam kia méi bang ba chir Tai”

Duong nhu, Lii d& cham dén gii han cua chinh minh khi ¢b gang tim
dén nhing giai phép hoan hao. Ma cugc doi ndy cho thdy, ca hoan hao
thuong rat gan voi cai khdng tuong. Nén theo cach nhin dé, Li la mot
chudi dan vat, tu van caa cac nhan vat trong mot bai kinh sdm héi hon 1a
mot giai phap.

Khép lai cudn séch, tathiy phang phat dau do 1oi than rang: Pat nudc
da théng nhat malong nguoi con ly tan. Puoc tiéng hoa binh ma li xody
khip moi noi. Lii tan pha nha cra dat dai, tan phéalong ngudi. Nhirng con
I dinh ménh, nhitng con i do sy vO y caa lich sit, hay do tham — san —
s caalong nguoi tao ra?

Hay dé ngo cau tra loi cho mot ban thao khéc. Nhung c6 mot dicu
chac chan, nhirng con 1l nay c6 thé hoa giai dwoc neu co mot cal Tam du
sang. Chi can mot chit Tam thoi [a du.

_ L dang xody ngé ba duong. Lii dang doi vao 1ong nguoi. Piéu kién
can vadu dé kha théng cho Li chi lamét ca Tam da sang.

Eo le thay, day lai la diu qua xa xi déi véi nhiing nguoi c6 du
phuong tién dé c6 thé khai théng cho L1i...
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