100 NAM SINH HOA ST TATY
VA GIAC MONG CON NAM 2000

NGO THE VINH

T6i thurong nghi, nwérc Viét Nam du dwéi cha nghia nao ciing chi tam
thoi, cdi Vinh Vién la manh dat do tat ca Dan Téc dwng nén, cdi d6 méi tén
tai 1au dai, Vinh Vién! T6i nhin mai tdm hinh chiéc cdu My Thuén, Iong thay vui
v cung. Thé la nguoi Viét Nam thoat duroc cai canh “sang soéng” phéi luy pha...
Chung téi nhat quyét vé Viét Nam du khéng biét phia truéc céi gi sé xay ra cho
minh. Nhung du sao, téi ciing mudn an nghi & Viét Nam noi minh dé sinh ra va
da séng 60 nam troil Ta Ty, [thw glvi Ngd Thé Vinh viét ngay 29.2 & 27.7.2000]

Hinh 1: trai, Ta Ty 31 tudi, sau 4 ndm theo khang chién chéng Phéap va vé thanh
(Ha N§i, 1952); gitra, Thiéu Ta Ta Ty trong quén déi Viét Nam Cong Hoa; phai,
chén dung Ta Ty ndm 2000. Sau 1975, 6ng da phai di tu céi tao 6 ndm, hoi ky
Day Dia Nguc ghi lai kinh nghiém 6ng da trai qua trong nhikng nam thang
nghiét nga tu day véi lao déng khé sai “dn khéng du no, d6i khéng du
chét”; [ngudn: album gia dinh Ta Ty, photo by Pham Pha Minh, Bay bia Nguc,
Nxb Thang M& 1985]



TIEU SU

Ta Ty la bat danh, Ta Van Ty la tén that, sinh ngay 3 thang 5 nam 1921 (tuc
ngay 26 thang 3 nam Tan DAau) tai Ha Noi, nhwng trén gidy khai sinh lai ghi 1a
ngay 24 thang 9 nam 1922, vi khai muén mét nam. Ngay tw khi con la mot sinh
vién trwéng Cao Pang My Thuat Béong Dwong / Ecole Supérieure des Beaux-
Arts de I'lndochine, Ta Ty da thanh danh kha som.

Nam 1941, & tudi 20, do doat mét giai thwdng tranh cia nha trwong, Ta Ty
dwoc dén tham kinh d6 Hué.

N&m 1943, Ta Ty tét nghiép khoa Son Mai tai trwéng Cao Pang My Thuat
DPéng Dwong nhwng dau 4n Hoi hoa clia 6ng khdng phai 1a nhirng tac phdm Son
Mai. Ta Ty luén ludn di tim cai mé&i, va dwgc xem la ngwoi di tién phong vao
lanh vwe Lap Thé / Cubisme va Triru Tworng / Abstrait cia hoi hoa Viét Nam.

Va ciing nam 1943, sau khi vira tét nghiép, Ta Ty doat ngay mét giai thwéng
v&i bipe tranh “Mua Ha” (tan &n twong / néo-impressionnisme) dwoc gidi
thwdng tai phong Trién 1dam Duy nhét (Salon Unique) “vi ¢ mét phuong phap
dién ta theo khuynh huwéng méi, tuy chuwa hdn la 1dp thé, nhung céac hinh thé da
duoc bién céi theo sé thich riéng.” 1]

Nam 1946, trong cubc trién 1am Hoéi hoa Thang Tam tai Nha Hat Lon Ha Noi,
v&i s6 lwong tdc phdm déng dao, Ta Ty da tham dw véi birc tranh son mai “Hoa
Dang” (siéu thuc / surréalisme) dwoc Hiép Hoi Bao Chi VN trao gidi, nhung tién
thwdng chwa lanh thi ngay sau d6 chién tranh toan quéc bung nd. I

Hinh 2: Tac phdm “Hoa Dang” son mai (siéu thuc / surrealisme) cta Ta Ty
trong cudc trién 1am Thang Tam 1946 tai Nha Hat Lon Ha N6i, dwoc Hiép HOi
Bao Chi VN trao giai thwéng.



N&m 1946, chién tranh Viét Phap bung nd, Ta Ty da cung véi nhiéu van
nghé si yéu nwéc khac, hdng hai tham gia mat tran khang chién chdng Phap va
ong 1a gido sw day My thuat dau tién trong Lién Khu 3. Tac phdm "Nhé Ha N6i”
nam 1947 (20 x 25 cm) dwoc Ta Ty vé trong giai doan nay.

Hinh 3: Tac phdm "Nhé Ha Né6i" (20 x 25 cm) duoc Ta Ty vé ndm 1947, giai
doan theo khéng chién trong Lién Khu Ba.

Nam 1948, trong mot hdi nghi Van Hoa Van Nghé, Trwong Chinh d& manh
mé |én an: “Chd nghia Lap Thé, Siéu Thuc, Pa Da la nhing céi ndm doc trén céi
than thé muc ruéng cua nén van hoa dé quéc.” [Chi nghia Mac va van dé van
hoa Viét Nam, 1948].

Thang Nam 1950, sau bdén nam di theo khang chién, thay rd bd mat that cla
Viét Minh, cung v&i cach suy nghi khéng hop véi ho, Ta Ty da cling nhiéu van
nghé si khac nhw Binh Hung, Vi Hoang Chuwong, Pham Duy, Tam Lang Vi Binh
Chi, Hoang Céng Khanh d& dirt khoat tir bd khu chién dé tré vé Ha Noi.

T dau thap nién 1950, tré vé véi nép sbng van hoa Ha Noi 36 phé phuwdng
véi Nam Cira O, Ta Ty da manh mé di tiép con dwéng sang tao véi tw do di
tim cai méi; ngoai vé tranh, vé ky / biém hoa chan dung (caricatures) cac van
nghé si, dng con cam but sang tac: truyén, tho, kich, bat ky, viét nhan dinh van
hoc, trinh bay sach bao... chirng té Ta Ty la mét tai nang rat da dién.



N&m 1951, dng m& cudc trién |1am ca nhan dau tién mang tén Hoi Hoa Hién
Dai tai Ha Noi, trweng bay 60 blre tranh Lap thé.

Hinh 4: trai, "Pan ba" con co tén la “Cé don”, phai, “Vang va Tim” la hai
tac pham tiéu biéu thoi ky Lap Thé cua Ta Ty, 1951 — Ta Ty goi dé la chiéu thiy
tw (4éme dimension), chiéu déng trong ky thuét tao hinh. 1"

Nam 1953, Ta Ty nhan dwoc Iénh ddng vién, 6ng phai tam xa Ha NGi va gia
dinh dé& vao Nam, gia nhap Khoa 3 Trwérng ST Quan Trir Bi Tha Dire va ra
trwdng véi cap bac thiéu uy. Ong phuc vu trong quan doi Viét Nam Cong Hoa tai
Téng Cuc Chién tranh Chinh trj cho t&i khi gidi ngi, v&i cap bac sau cung la
Trung Ta.

N&m 1956, Ta Ty trién 1am ca nhan 1an th& hai véi 50 hoa pham lap thé, tai
Phong Théng Tin D6 Thanh Sai Gon, nhwng la 1an dau tién & mién Nam, dwoc
danh gia |a thanh céng ca vé nghé thuat cling nhw tai chanh.

Trong tap sach mang gidi thiéu cudc trién 1am (ngay 8/8/1956), Ta Ty, viét:
“Moi ban hdy vao — Ctra vwron tdi da moé sau 5 ndm troi khép kin — vwron cuda toi
sau khoang thoi gian giam cam trong suy nghi, trong dan vét, trong gian hon dé
tim nhiing canh mau cta tam tw chdp néi lai va théu dét bang tin tudéng, tao
thanh mot thé gi6i cua hinh thé, cua sdc mau, qua btrc tuong vach ngén cua ly
tri va rung déng...” 151



Hinh 5: “Nhjp Calypso” (1960), tranh Iap thé son déu trén canvas, swu tap cla
Méc D6, burc tranh da phéi bé lai khi M&c D6 4m tham di tan khéi Sai Gon ngay
29/04/1975.

Tuy la hoa siViét Nam tién phong va thanh cdng trong Hoi Hoa Lap Thé,
nhwng 6ng van luén ludn cé y hwéng di tim cai méi, tir thap nién 1960, Ta
Ty, da chuyén hwéng sang tranh Triru Twong.

Nam 1961, 6ng trién 1am ca nhan 1an thi hai v&i 60 blrc tranh triru twong va
lap thé cling tai Phong Théng Tin D6 Thanh Sai Gon. Danh dau mét budc thanh
cong sang tao m&i cua Ta Ty.

TATY: TAI SAO LAP THE

Trong mét Hoi ky viét & hai ngoai Nhieng Khuén Mat Van Nghé Di Qua Do
Té6i [Nxb Thang Mé 1990], Ta Ty da giai thich do co duyén nao ma anh di vao
Héi Hoa Lép Thé:

“T6i b&m sinh la mét con ngudi thich tién bo, thich céi gi méi. Khi con hoc &
trirong My Thuét, téi khdng may thich 16i vé chén phuwong theo quy luét cua nha
triong bat budc. Téi thuwong dén thuw vién muon sach doc, 16 di nhién, loai séch
thudc vé my thuét. Téi mé céc tac phdm cda Van Gogh, Gauguin va Matisse. Toi
nghién ctru va tim hiéu my thuat tao hinh & méi tac gia. Nhung sau moét thoi gian,
téi théy céac nha danh hoa trén van phai dwa vao thién nhién va sw vét cing nhw
con nguoi dé tao dung tac phédm. Téi nghién ctru va tim hiéu cac hoa phai khac
nhau nhw Siéu Thuc, DaDa va Lap Thé. Téi thich truwong phdi Lap Thé qua
cdc tdc pham cua G. Braque hon la Picasso. Téi mé chiéu thir tw (4éme
dimension) ctia hoa phai nay — ma Ta Ty goi dé la chiéu déng trong ky
thuat tao hinh, vi né Iam cho tiac pham tré nén séng déng, chir khéng tro’
tro' nhw cac hoa phdi khac.” ]



TA TY: TAI SAO TRUU TUQNG

Tra l&i Nguién Ngu | Bach Khoa [Bao Bach Khoa, sé 131, ngay 15-6-
1962]:

“Hoi hoa Viét Nam hién cé nhiéu xu huéng tor An tuong téi Triru turong,
nhung tat c dang & giai doan tim toi va khai thac. Riéng t6i, tir 18 ndm nay da
chon con dwong Héi hoa méi. Téi da di qua trwrong phédi An twong, Tan An
twrong, Lap thé, Siéu thwe va trong 6 nam gan day téi vé tranh Trou
twong...

Sw nhadm I4n va ciing la diéu tai hai cho Nghé thuat Hoi hoa la mbi nguoi yéu
héi hoa khi d&t chan vao phong Trién 1am Héi hoa M&i, hodc dirng truwée hoa
pham Triru twrong, déu cb tim xem hoa si vé céi gi, “néi” gi & trong kich thuéc
d6? Sw bdn khodn thdc méc nay nhiéu khi gay khé chju dén d6 trém trong néu
nguoi thudng ngoan khéng kién tam tim hiéu.

Nhung ding truée mot hoa phdm Triru tuong du cho nguoi thudng ngoan
c6 kién tam, thién chi dén dau, néu khéng biét qua vé ky thuat Tao Hinh do
kinh nghiém hodc séch vé, bao chi chuyén mén vé Héi hoa, ciing danh ldc
dau chan nan truéc bire truromg thanh cao vt ngdn déi théng cam. Sw kién
4y c6, vi ching ta quen nhin H6i hoa véi quan niém thuéng ngoan cd. Hém
nay quan niém vé cai dep da déi khac, 16 di nhién céi nhin ciing phai thay
dbéi. Hém nay ding truée mét hoa phdm triru tuong, nguoi thudng ngoan
khéng nén va khéng bao gior nén tim hiéu hoa si da vé gi trong kich thuéc
dé, ma chi nén tim hiéu minh da nghi gi vé tac phdm trwéc mét minh? Cam
gidc dau tién nao da dot nhap vao tri ndo minh dé bat ngudn cho rung déng.

Nhing mau séc va hinh thé kia cé phai la nhitng dau hiéu cda riéng minh da
in vao tiém thirc? Nguoi hoa s khéng cé ly do dé hién dién trong téc phadm
thudc loai Trceu twrong, triv cai tén ky ¢ goc tranh. Cai tén nay cing chi duwoc
dung nhw mét thte nhan hiéu, vi trong luc sang tao, chinh hoa si ciing la ké
thuwdng ngoan cé “quyén wu tién” vi ho cé ky thuét, thé théi. Trong Nghé
thuat Hoi hoa hién tai, khéng ai cé quyén bét ai 1é thudc vao y nghi, vao ky
thuét tao hinh do cé nhan dam nhiém. Méi ngudi tw tim l&y sw say mé cua
minh trong timg kich thuéc nhét dinh.” 12
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Hinh 6: Nguién Ngu i phéng van Ta Ty trén béo Béach Khoa sé 131, ngay 15-6-
1962, tir tréi, bia va hai trang bdo Bach Khoa sb 131; phai, chén dung nha vén
nha béo Nguién Ngu I, nguoi thuc hién dot phdng van vé Quan Niém Héi Hoa
cta khoang 40 hoa si Viét Nam.

Nam 1966, dw dinh trwng bay 1an thr ba tai Sai Gon 50 hoa pham Triru
twong moi nhat nhwng khéng thanh. Nam 1971, Ta Ty lai dy dinh td chire phong
trién 1am tranh gdm 50 chan dung van nghé si mién Nam nhwng rdi cling d&
dang do tinh hinh chién sw séi déng luc do.

Va gan nhu theo chu ky, c& méi 5 ndm, Ta Ty mai trién 1am mét 1an: 1951,
1956, 1961, 1966, 1971... Khi trao dbi véi nha van Nguién Ngu i, hoa si Ta Ty,
gidi thich:

“Sé di toi phai dé mét thoi gian lau nhw thé nhw anh biét nhikng thi gio tot
dep nhat trong mét ngay dé sang tdc téi khéng dwoc str dung, t6i chi con
lam viéc quanh nam véi énh dén, véi mudi [Ta Ty van con lam viéc toan thdi gian
trong quan ngi quan lwc VNCH — ghi cha ctia ngudi viét]; va lai mubén méi phong
trién Iam cda t6i it nhat phai ghi lai trong tdm ngudi thudng ngoan mét chit ky
niém vé sur c6 géng cla ca nhan trong pham vi Nghé thuat. Muén thau dwoc
két qua ay, yéu té thoi gian la yéu té quyét dinh.” 12

Vao du thap nién 1960, Ta Ty vé mot loat chan dung cac van nghé si Viét
Nam v&i mot phong céach rat ddc dao, anh nhay bén bét dwoc cai than & tirng
khudén mat, va day la mét Ianh vye tai hoa khac cia Ta Ty ma chwa ai sanh
duwoec.



Ta Ty,

Hinh 7: Chan dung van nghé si qua nét vé Ta Ty, ttr trai trén Mac D6, Mai Thao,
Thanh Tam Tuyén; ttr trai duwéi Nhat Tién, Nguyén Pinh Toan, Duwong Nghiém
Méu [ngudn: tir album gia dinh Ta Ty]. P4y ciing la sdu chan dung cé trong
Tuyén Tap Chan Dung Vidn Hoc Nghé Thuéat va Van Hoa cia Ngé Thé Vinh,
Viét Ecology Press xuét ban 2017.

Tac phdm cla Ta Ty con dwoc trwng bay tai cac bdo tang vién nghé thuat
quéc té & Tokyo, San Francisco, New York va Paris.

Burc tranh "Pan ba" con cé tén la “Cé don” (1951) dwoc nha Sotheby’s d4u
gia hdi thang 4 ndm 2000, va ban dwoc véi gia kha cao 19.550 Singapore
dollars. Trong catalogue cua Sotheby’s da nhan xét blrc tranh: "Day la mét trong
nhiing tac phadm tiéu biéu cla thoi ky Lap Thé cua Ta Ty. Tac gid st dung tai
tinh nhiing mau sdc manh mé, dat nhan vét ngay vao ngay trung tdm burc tranh,
nhiing hinh thé ky ha, chdng han nhuw viéc xtr ly méi téc khéng tuén theo luat
dang dbi, duong nét manh bao cta chiéc cé va sw sdp xép cla khdn quang



thanh nhiing mét cat cia mét hinh kim cwong. .. tat ca bé cuc nay tao thanh mét
btrc tranh Lap Thé doc dao."

Blrc Mua hé dé Itra (1972, 350 x 170 cm), tranh son dau, phong cach treru
twong, dwoc treo & Bao tang My thuat Thanh phé Sai Gon tir nam 1998. Khi Ta
Ty tr& vé Viet Nam 2003, birc tranh dwoc doi tén Cat Cdnh. Day 1a birc tranh
son dau Ién nhat trong bd swu tap clia nha bao tang nay.

Hinh 8: ttr phai, Ta Ty, Pham Dinh Chuong, Nguyén ST Té, Vi Khdc Khoan, Mai
Thao trong mot budi hop mét truéc 1975 & Sai Gon. [ngudn: album gia dinh Ta
Tyl

TATY: TAI SAO VIET
Tra |&i cau héi Ay trén tap chi Hop Lwu (s 32, Xuan Dinh Stru 1997, trang
216), khi Ta Ty da & tudi 76, 6ng tam sw:

“Téi sinh ra doi, hinh nhw dinh ménh da an bai, boi vay tat ca nhirng gi toi
lam ra déu cé ban tay ctia dinh ménh dinh vao. Lic con tré téi yéu tat ca nhitng
thir gi thude vé vén chuwong nghé thuét, nhung téi mé kéo vi cdm hon ca. Vao
ndm 1936-37 gi do, téi duoc nghe tiéng dan ctua nhac si Nguyén Van Giép tai
Nha Hat Lén Ha Néi. Anh choi bdn Danse Macabre véi tiéng dwong cdm phu
hoa ctia nhac si Nguyén V&n Hiéu. Tét ca nha hat déu yén ldng dé thuéng thirc
tiéng dan tuyét voi ctia hai nhac sT trir danh nhét cta dat Théng Long thoi do. Toi
vé nha xin Me tién mua cdy dan va quyén Mazas, la cubn séch hoc kéo violon v&
long. Téi hoc kéo dan song song véi hoc vé & truvong Cao Bang My Thuéat Péng



Duwong. Vi mé hoc nhac nén téi quen véi ¢b nhac si P& Thé Phiét. Sau may ndm
hoc thay khéng co tién b, téi bé dan, chuyén vé vé...

Con mét tré ngai to Ié6n nira la ngwoi hoa si chi vé tdam tranh duy nhat,
néu ban di, nguoi hoa si khéng con gi ngoai tdm anh chup git lam ky niém.
Vi nhin thay cdi thé “yéu” cua héi hoa, va lai, cuéc séng trong chién tranh
c6 rat nhiéu sw viéc téc déng manh va sdu dam trong tam cam ma héi hoa
bat Iwc, khéng thé néi bang mau sdc dwoc. Do do, téi phai nho téi van
chwong ciing nhw thi ca dé bay té lap trwrong, cung thai dé séng trwéc tap
thé, trirérc xa héi.

Biét bao nhiéu dé v, tang thuong do chién tranh géy ra. Biét bao nhiéu tudi
tré da lén dwong va ciing cé bao nhiéu vong khidn tang da quan ngang dau, bao
nhiéu tiéng khoc than vét va, véi doéi tay bé nhé xanh xao ctiia ngudi gda phu, ém
lay chiéc quan tai phu la quéc ky véi vong hoa cuom cé hang chiv “Té Quéc Ghi
On’”, nhung téi duroc biét, trong chiéc quan tai d6 chi cé chiéc boc nylon 6m gon
thay nguoi chién si da nat bay vi phéo dich, chi con lai mét dbng thit xwong bay
nhay véi chiéc thé bai Ian 16n trong viing mau déng déc vi duoc cét ki trong 6
kéo cta can phong chira xac cuwc lanh. Ngay canh dé, mét dira nhé chieng ba
tuéi gy 6m dirng nhin ngo ngac!

Con biét bao nhiéu cudc tinh tan téc nhw nhiing chiéc bong béng théi bang
bot xa béng. Pai 16 kinh hoang con dé. Xac nhiing chiéc xe tang cua Trung
Cong, cua Lién X6, ciia My con ndm réi réc doc theo duong sé 1 nhw nhitng con
quai vat thoi tién st va con nhiéu, nhiéu niva nhiing déu &n cta chién tranh cén
phai néi ra, nhung hoéi hoa qué tinh bét luc truéc vén dé nay. Chi cé van chuong
mé&i du stre khai quéat nhitng oan khuét chim & day séu tdm cém.” 1

VAN HOC:

— D3 cong tac voi cac tap chi van hoc tai mién Bac va mién Nam tir nam
1950 dén 30-4-1975: Thé Ky, Boi Méi, Ngudn Séng Méi, Séng Tao, Vén, Vén
Hoc, Hién Dai, Nghé Thuat, Bach Khoa va Tin Van, va sau 1975: Thé Ky 21 tai
Hoa Ky.

Nhirng Tac Phadm P4 Xuat Ban Tai Mién Nam trwéc 1975
1. Nhirng Vién Sdi, tap truyén, Nam Chi Tung Thw, 1962
2. Yéu Va Thu, tap truyén, Pham Quang Khai, 1970
3. Muwoi Khuén Méat Van Nghé, nhan dinh van hoc, Nam Chi Tung Thw 1970.
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. Pham Duy Con B6 Néi Buén, van st hoc, 1971
. Cho Cudc boi, tho, Khai Phéng, 1971

. Mwoi Khuén Mat Van Nghé Hém Nay, nhan dinh van hoc, La B&i, 1972, Xuan
Thu tai ban tai Hoa Ky, 1991

. Bao Gio, tap truyén, Gin Vang Gitr Ngoc xuét ban, 1972
.Y Nghi, tap van, Khai Phéng, 1974.
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Hinh 9: Nhiing Tac Phdm Ta Ty da Xuét Ban Tai Mién Nam truéc 1975, trén tor
trai, Nhirng vién sdi, tap truyén, Nam Chi Tung Thw, 1962. Pham Duy Con D6
NGi Budn, vén str hoc, 1971. Muoi Khuén Mé&t Van Nghé Hém Nay, nhéan dinh
van hoc, L& Bbi, 1972. Bao Gio, tap truyén, Gin Vang Gitr Ngoc xuét ban 1972.
Riéng tac pham Mwoi Khuén Mat Van Nghé, do Nam Chi Tung Thuw xuéat
ban nam 1970 & Sai Gon, da dwoc nha xuét ban H6i Nha Vin Viét Nam tai
ban tai Ha N6i nam 1996, nhwng ho da tuy tién bién tap, cat bé khuén mat
van nghé Mai Théo ra khéi cubn sdch, thay vao Trinh Céng Son, ma
khéng hé cé phép cua Ta Ty. [tv liéu cla Thanh Tén]

Nhirng Tac Phadm Xuét Ban Tai Hoa Ky
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. Day Dia Nguc, hoi ky cai tao, Co S& Thang M&, 1985
2. Nhirng Khudn Mt Vian Nghé Da Bi Qua Boi Toi, hoi ky, Thdng M8, 1990

3. Xém Nha Téi, tap truyén viét trong nhirng ngay thang lwu vong noi dat khach,
Nxb Xuan Thu, 1992

4. May Bay, thi phdm, Mién Nam xuét ban, 1996

Hinh 10: Nhing cuén sach cta Ta Ty xuét ban & hai ngoai, tir trai, Pay Dja
Nguc, Xom Nha Toéi, Nhitng Khudén Mat Van Nghé Di Qua Doi Toi. [tw liéu Thanh
TOn]
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Hinh 11: tor tréi, Mot Chuyén Ngao Du, truyén, nha xuét ban Xuéan Thu,
California 2000, véi thi but dé téng cia tac gid. [tw liéu Ngé Thé Vinh]

Tho TaTy

Thwong vé nam ctra O xwa
T6i dirng bén nay vy tuyén
Thuong vé ndm cira O xuwa
Quan Chwéng dém tan dan I6i
bé cao hun hut cho Dira

12



Céu Rén mua dém lay 16i

Gio6 vé da bubt Iong chua?

Yén Phu déi bo séng v

Nhj Ha I4p lanh sao thua

Céu Gidy duwong hoa phuong vi

Nh& nhung biét may cho vira...

Cua O oi, cira O

N&m ngé duong dét nwéc

Tréi ter van néo séng hd

N&ng muwa bén huéng dé vao long Ha Noi
Guc dau nhé tiéng véng dual...

C6 biét chdng ai, mai téc béng bénh chéy xuéi y dep
C6 nhé chang ai, 1é nao wét ddm tinh nguoi
Té tai tiéng cuoi

Ttrng canh hoa doi khép lai

Thuwong vé ndm cira O xwa!

Ta Ty dworc giai ngl vao thang 6 nam 1974 theo quy ché sau 21 ndm céng
vy, & tudi 53, van con khoé manh, dang & cai tudi chin mudi ciia sang tao. Anh
rat vui véi y nghi rang tir nay sé co thdi gian dé phung sw nghé thuat. Nhwng roi
ngay 30/4/1975 db ap dén, tAt cd moi dw an vé nghé thuat déu tan bién. D4 thé,
cho du da giai ngd, anh van bj bat di tu cai tao. Cung v&i bao nhiéu déng déi va
thé hé van nghé si mién Nam, anh da bi day ai trong nhirng nha ti t» Nam ra
Bac, roi nha tu I&n 1a mét dat nwdc Viet Nam CS, tdng cdng 6 nam (1975-1981),
nhwng may man séng sét, trong khi d6 nhiéu déng ddi cling véi cac nha van nha
bao mién Nam ban anh thi da chét rii trong tu nhw Hiéu Chan Nguyén Hoat,
Hoang Vinh Léc, Nguyén Manh Coén, Pham Van Son, Tran Van Tuyén, Tran Viét
Son, Vi Ngoc Cac, Anh Tuan Nguyén Tuan Phat, Dwong Hung Cudng... hay
vtra ra khdi nha tu thi chét nhw Vi Hoang Chuong, H6 Hiru Twéng.

Vao dau nam 1981, Ta Ty dwoc tha vé véi tAm than tan ma dai, téc bac réng
long. Va noi chwong cudi cudn hdi ky Nhivng Khudn Mat Van Nghé Di Qua Do
T6i, xuét ban tai Hoa Ky (1990), Ta Ty viét: “Truc khi di tu cai tao toi can duoc
62 kg, khi ra tu chi con dung 35 kg. Téi gdy nhw bé xwong biét di. Rdng rung gén
hét, con vai cai ké nhw vé dung trong van dé &n uéng. Trong to “Gidy Ra Trai”,
Céng san ghi ly do: “Qua gia yéu, khéng con du stec lao déng”! Ho tha va
tin rang, thé nao téi ciing chét, cé thé trén duong vé, va cé thé gdp vo con roi
xubng dat I” Nhwng réi Ta Ty van sbng sét. [1]
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Ta Ty la ban théan thiét voi Lé Ngé Chau tw hdi bao Bach Khoa, nén hai
ngwoi van gap nhau ludn. “Khi méi duoc tha vé, Lé Ngbé Chau bao téi phai di
chup gép tdm &nh lam ky niém, kéo sau nay, nho dinh duéng cau khéc di lam
sao c6 duoc cai hinh hai nay? Téi nghe Ioi, hém sau dén tiém hinh chup mét
tdm. Méy bira sau, khi nhin minh qua tdm &nh, chinh téi ciing khéng nhan ra!
Sao tiéu tuy nhw vay dwoc? Anh chi Chéu lam bira com thinh soan moi ti, goi la
bira com “Mirng Nguwoi Vé Tir Coi Chét.” I

Sau mét thoi gian ra tu, dwoc s cham soc tich cye cua gia dinh, src khoé
ctia anh dan héi phuc. Ta Ty van nuéi y chi di tim tw do. Chuyén vuot bién dau
tién, vao dau nam 1982, mai xudng téi Bac Liéu bi d5 bé may kip quay vé ma
khéng bi bét lai vao tu. Phai dén gitra nam 1982, ciing la lan vwot bién thir hai,
Ta Ty cung gia dinh da xudng dwoc mét chiéc ghe mong manh chat nich nguoi,
ra khoi ngay 12/6/1982, lénh dénh trén bién dung bay ngay, dén ngay 19/6/1982
dwoc tau dau Anh qubc vot dua vao dao Pulau Bidong, Malaysia. Tir d6 Ta Ty,
bat dau cudc doi ty nan & tudi 61.I1

DAY DPIA NGUC: HOI KY VIET TREN PAO

Ngay tir ngay dat chan lén dao, Ta Ty d& cAm bat ghi lai kinh nghiém nhirng
nam tu day kinh hoang ma anh va cac ddng doi vira tréi qua. Cudn Hoéi ky Pay
Dia Nguc, day 678 trang duwoc khai viét ngay 25/9/1982 va viét xong ngay
15/12/1982 tai trai Ty Nan chuyén tiép Sungai Besi, Malaysia, dwoc Nxb
Thang M8, California xuat ban nam 1985 va tai ban moét ndm sau dé. Ngay trang
mé& dau cubn Hobi ky, Ta Ty viét:

Cubn “Pdy Dja Nguc” duroc thurc hién trong hoan cénh vé cung phirc tap,
gitra nhiing tiéng én ao, sinh déng ctia moét trai Ty Nan trén ving dat Ma Lai. ..
Khoéng thoi gian, tir ngay Cong san chiém mién Nam, tinh dén hém nay, méi
gan 8 ndm. Qua thuc khéng lau so véi cude luédn hanh mién vién cua thoi gian,
nhung dich thue, dé la mot chubi dau thuong dan két bdng méu va nwéc mat
ctia méi con nguoi Viét Nam da va dang séng trong mét bbi cénh vé cung khon
khé trurc dién véi moét ché dé minh khéng wa thich, khéng muén phuc vu, van
phai lam nhw nhiét tinh, thanh khan!

Sau ngay 30-4-1975, Viét Nam la mét nha tu Ién, bén trong né, cé rat nhiéu
nha tu nhd, dwoc quay kin sau day Trwrong Son trung diép, sau nhiing Iy tre
day d&c, hoan toan céch biét véi thé gidi bén ngoai. Khéng mét ky gid nao thubc
Thé Gioi Tw Do, ké cé céc ky gia thubc céc nwéc Cong san anh em, duoc “tham
quan” nhiing ving dat cdm dé. Péi véi Céng sén, céi gi ciing dwoc giik bi mat téi
da, céi gi ciing duroc che gidu bang déi tré, Itra bip!
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T6i d4 trdi qua 8 trai Tap Trung Cai Tao, ttr Nam ra Béc. Téi da séng va da
chirng kién bao nhiéu trang thai bi thuong. ..

Nguwoi tu chinh tri Viét Nam sau ngay 30-4-1975, qua thuc, mét vét nho
trén “tam tham Iwong tri nhan loai”. Ho duoc dbi xtr nhw nhitng con vét, doi
khi khéng bang con vét. Ho luén luén séng trong lo du, hbi hép, chang biét
chuyén gi sé xay dén véi ho, bubi sém mai khi thirc day, sau mot dém tran troc
v6i &c mong va muéi rép! Ho “an khéng dad no, déi khéng du chét”, nén lic
nao miéng &n ciing 4m anh, giay vo ho, lam khé sé, ngay nay qua ngay khéc,
mua ndng ciing nhw mua mwa, mua ha ciing nhw mua déng, khéng mua nao ho
co thé tim thay chut gi dé tao nén ngudn hy vong. Néu ai da tréi qua mot Ian
trong bét ctr Trai Tap Trung Cai Tao nao clia Céng san Viét Nam, ngudi dé céd
quyén coi thuwong moi nha tu trén Thé Gidi!

... “Nhuwng trang str da lat. Cai gi qua, phai qua. N6 la bai hoc vé cung quy
gia, mién rang bai hoc nay dirng bao gi¢ 6n / Iap lai trong ngay mai.” " [hét trich
dan]

Ta Ty da dat chan téi My v&i tap ban thdo hoi ky Pay Pia Nguc vira duoc
viét xong.

Hinh 12: Ta Ty va céc than hitu & Little Saigon, hang ngéi ttr phai: Ta Ty, Ng6
Béo; hang dirng tir tréi: Thanh Chuong, Phan Dién, Pham Quéc Béo, Nguyén
Van Binh. [photo by Pham Pha Minh, do Pham Quéc Bao nhan dién]

RA MAT TUYEN TAP VAN — THO — HOA TA TY 2001

Trong khoang thei gian 21 nam séng tai California Hoa Ky, khi thi San Diego,
khi thanh phd Garden Grove, Ta Ty tiép tuc sang tac vé va viét; 6ng hoan tat
dwoc mot sb tranh véi phong cach triru twong va mot sb tac pham viét va xuét
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ban & hai ngoai.

Tuyén Tap Van - Tho — Hoa cua Ta Ty, la cudn sach cudi cung dugc xuat
ban va ra mat tai Hoa Ky. Sach gébm bén tap truyén: Nhitng Vién Séi, Yéu va
Thu, Bao Gio, Xém Cd, va mét tap tho May Bay, dac biét c6 12 phu ban mau:
gdm 6 birc tranh Son Dau Triru Twong, tat ca dwoc vé tai Hoa Ky va 6 Ky hoa
B6t mau / Gouache cac Khudn Mat Van Nghé Si.

Hinh 13: Budi ra mét séch Tuyén Tap Vadn — Tho — Hoa Ta Ty (2001) tai quén
ca phé Factory rét dic biét va cuc ky don gian cta “ldo éng Ta Ty” & tudi 80
Quéan Cam, Thu dé Ty nan, hay con co tén goi la Little Saigon. Hinh anh mét Ta
Ty v6i mai téc bac pho, ngdi ky timg cudn séch véi vay quanh la déng dao I6p
nguwoi tré, xum lai vui vé tro chuyén véi bac Ta Ty. [photo by Pham Phiu Minh]
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Hinh 14: Ky hoa chan dung Van Nghé Si cta Ta Ty; trai, nha tho Vi Hoang
Chuong, Gouache 19” x 24”; phai, nha vén, nha béo, hoc gid H6 Hiu Tuong,
Gouache 19” x 24”. Sau 1975, ca hai bi Céng san bat di tu cai tao, va khi vira
ra tu chi vai ngay sau dé thi chét, Vii Hoang Chuwong (6/9/1976) va H6 Hiru
Twong (26/6/1980). [ngudn: Tuyén Tap Ta Ty 2001]

Hinh 15a: Nhirng birc tranh son dau rat dep dworc vé tai hai ngoai theo
phong céch triru turong cda Ta Ty, véi but phdp va mau sdc that manh mé;
trai, Tréi giat, triru tong, son dau 48” x 72” (1984); phai, Con Gian cua
Thwong Dé, triru turong, son déu 48” x 72”7 (1985) [ngudn: Tuyén Tap Ta Ty,
2001]
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Hinh 15b: trai, Ngay Ha, treru tiong son dau 48” x 727 (1986); phéi, Ta Ty ding
triéc birc tranh Nhiing Manh Boi Ty Nan, son dau 48” x 60” (1995); ¢c6 thé coi
nhuw bire tranh troru tuong cudi doi cda Ta Ty. [nguén: Tuyén Tap Ta Ty 2001]

MOT CHUT RIENG TU':
HOA Si TA TY VA GIAC MONG CON NAM 2000

T trwwdre 1975, t6i da dwoc xem tranh, doc tho van va ca sach nhan dinh van
hoc clia Ta Ty (Mwoi Khubén Mat Van Nghé, Nam Chi Tung Thw Sai Gon 1970,
Muoi Khuén Mét Van Nghé Hém Nay, La Bbi Sai Gon 1972), va khong thé quén
cac caricatures chan dung van nghé si dwoc Ta Ty phac thao véi nhirng dudng
nét hét strc doc dao.

Nhwng t6i chi thwe sy dwoc quen anh Ta Ty trén d&t My tlr nhivng ndm 1980,
khi ca hai cung mét Itra bén tr&i lan dan, trong hoan canh ty nan sau nhirng nam
thang tu day. Ta Ty cung thé hé véi Vi Khac Khoan, Mac B8, Nghiém Xuan
Hong... Vé tudi tac Ta Ty hon t6i mét thé hé, ding 20 nam nhwng tam hén thi tré
trung, va ca khiém cung, nén trong giao tiép t6i van goi Ta Ty la anh.
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Hinh 16: Tac phdm Mua hé dé Itra 1972, (350 x 170 cm), vé theo phong céch
triru trong, hién treo & Bao tang My thuét Thanh phd Sai Gon tir ndm 1998. Khi
Ta Ty tr& vé Viét Nam 2003, birc tranh duwoc dbi tén Cat Canh, day la burc tranh
son dau Ién nhét trong b swu tap cla bao tang thanh phé. [hinh chup tai Sai
Gon thang 11/2019, tw liéu Ngo Thé Vinh]

Roi Ta Ty da c6 dip doc "Gidc Méng Con ndm 2000" va anh néng nhiét chia
sé v&i t6i vé dw an mot Cong vién Van hoa Viét Nam & hai ngoai ma anh goi
do la Giac Méng Lén.

GIAC MONG CON NAM 2000

CAU CHUYEN CUOI NAM. Nguoi dan 6ng néng dan &y géc linh cd, hai
muoi ndm sau da buéc vao tudi trung nién, chuwa téi tubi ndm muoi nhung cude
séng lao déng lam Iii khién anh ta tréng xanh xao va gia som. Anh mét mét ban
chén tréi khi @& man linh do dap phdi min ngay trén ruéng nha. Khéng cén la bac
ST ciing biét la anh ta mang trén nguoi da thir bénh tét: thiéu &n suy dinh duéng,
sét rét kinh nién va thiéu méu. Tat ¢ sinh Iwc va nhan céch cta anh Ia noi déi
maét séng tuy hoi buén nhung luén luén nhin thdng vao méat nguoi dbi dién. Hém
nay anh téi day vi mét ly do khéc. Mot méng den bam noi lung khéng dau ri
nwéc vang tir bay lau, tri céch gi ciing khéng hét. Chau chuc 1én tram y té huyén
duroc y si cadch mang cho it vién thubc tay, rbi dén thdy déng y cho béc thube
nam va cé chdm ctru nika ma bénh thi vdn khéng chuyén trong khi ngudi anh cir
gay réc ra. Nay nghe cé doan y té thién nguyén & ngoai quéc vé, anh ciing mudn
t6i thir coi, biét dau anh lai duoc gép 6ng thay cii - ngudi y s trudng cda anh
ndm nao. Va rbi anh chi gép toan nhiing khuén maét tré la, nhung anh van cw
duwa lung ra cho nguoi ta kham. Mot tiéng 6 rat déi kinh ngac cta ca toan. Tim
nguwoi bac si tré triedng doan nhw lac mét nhjp. Khéng cén mét chan doan phurc
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tap, Toan nhén ra ngay day la mét dang ung thw mélanin ac tinh - malignant
melanoma, chéc chan véi di cdn dé tran lan. DT nhién cdn bénh c6 thé tri khéi
néu phét hién sém; nhung trurong hop nay cho du véi phurong tién tién tién nhat
trén dat My ciing danh bé tay. Chang phai la ngudi bénh ma la nguoi thay thude
tré noi giong bubn ba: Ong t6i tré qua, 16 ra bénh cé thé tri khéi... Bénh nhan
khéng té vé boi rbi, anh van nhin thdng vao mét nguoi thay thudce, &nh mat tim
thdm xudbng vira gidn di vira nghiém khéc: Té6i tré? Chi ¢ béc si cac 6ng la
Nhirng Nguoi Téi Tré chir téi ciing nhw moi ngudi dan van & day tir bao gio...
Dirt khoat khéng cho doi mét diéu gi thém & dam thay thudc xa la &y, anh quay
Iung buée ra khdp khénh trén déi nang tre mét van nhin thang vé phia truér,
kh&c khé cam chiu va van can trurong nhw mét ngudi linh thué nao.

*

H6i nghi Y si Thé gidi lan thtr 5 sé 1a mot Dai hodi Y Nha Dwoc. V&i Chinh d6
la mét tin vui biéu hién sirc manh doan két clia nganh y & hai ngoai. Budi hop
cudi cung & Palo Alto két thuic qua nira khuya, sang hdm sau nhu théi quen clia
ngudi cé tudi, Chinh van day rat sém chuan bi cho mét ngay di Las Vegas tham
con. Chi con may thang nira Toan -- dira con trai I&n ctia Chinh, hoan tat bén
nam Thwdng trd Gidi phau tdng quat. Sau dé n6 sé di New York hoc tiép thém
bdn ndm vé giai phau bd hinh, mét nganh ma da cé 1an Toan cho 1a mét sb céac
bac ban ctia b da tha hoa -- prostitution of plastic surgery, bién thanh kj nghé
stra sac dep nang mii dém mong. Toan khée manh, cao Ién hon bé, séng nhw
mot thanh nién sinh dé & MY, rat nang dong xéng xao trong céng viéc ciing nhw
gidi tri vui choi; suy nghi va hanh déng don gian. Khéng phai chi cach suy nght
ma cach d&t van dé cla tui né cling khac xa véi thé hé ctia Chinh. Sinh dé & Viét
Nam sbéng & nwéc ngoai, la cong dan hang nhat hay hang hai, chwa bao gi¢ 1a
mot “issue” ddi véi no.

Tuy chi cé6 mét ngay dé cho hai bd con gap nhau han huyén, nhuwng Todn
van lai xe dwa bd lén mét khu trwot tuyét rat xa khu gidi tri Las Vegas. Toan tam
s v&i b6 1a khdng phai tinh c& ma né chon di vé chuyén khoa bé hinh ma chu
yéu |a phau thuat ban tay. Chang phai chi vi Todn c6 tam hon nghé si, la tay
choi guitare classique c6 hang ma né biét quy ban tay ctia nd. V&i Toan chirc
nang doéi ban tay la mét biéu twong vé cung quy gia cla cudc séng lao déng va
nghé thuat. Khac véi bd va cac ban dong Itra, Todn may man duoc trdi cho doi
ban tay vang. Ong gido sw day Toan da phai thét ra nhw vay. Trong moi trudng
hop tlr théng thudng téi nhirng “cas” mé day thir thach, qua tirng nét rach
dwong cat rat tiét kiém, truérng hop nao ciing duwgc danh gia nhw la dat t&i mire
nghé thuat - “state of art”. Tl lau Todn da bi thuyét phuc bi tén ctia mét bac si
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chinh hinh Anh Paul Brand, phuc vu tai An D6, nguwdi ma khéng phai chi véi tai
nang ma con ca véi niém tin va sw tan tuy can dam da cé nhiéu cdng hién to 1on
trong lanh vyc phau thuat phuc hoi ban tay cho nguw&i bénh Hansen, dem lai hy
vong cho hang triéu ngwdi bénh trén khap thé gidi. Toan da thich tha theo dbi
cac cong trinh cGa Brand trong subt bdn thap nién qua. Gan day Toan cling da
vd cling xuc ddng khi lan d4u tién dwoc doc mot cudn sach tiéng Viét xuat ban &
hai ngoai clia mét linh muc néi vé thuc trang bi thdm cla nhirng trai cli & qué
nha nhat [4 & mién Bac. Toan tdm niém sé khong phai Brand hay mot bac si
ngoai qudc nao khac ma chinh Toan va cac ban sé |a thanh vién cta Chién dich
Phuc héi Hy vong -- Mission Restore Hope. Toan mo mét gidc mo nam 2000,
bénh Hansen khéng con 14 van dé y té cong cdng noi qué nha.

Toan tam sy v&i b 1a gan day da lién tiép nhan dwoc nhirng thw va cac cu
dién thoai m&i moc tr Colorado, Boston, Houston dé vé lam viéc tai A chau, wu
tién |a & Viét Nam v&i nhivng diéu kién hét strc hdp dan: lwong khéi dau 6 digits
nghia la trén tram ngan doé la mét nam, di kem theo bao nhiéu nhirng bao dam
quyén loi khac ké ca khong phai dong thué khi lam viéc & hai ngoai. Toan c6 thai
dd dirt khoat: néu chi vi muc dich l1am giau, con chang can phai tré vé Viét Nam.
Ho cling cho con biét d& c6 nhirng phai doan Bac si My gbc Viét, khdng phai chi
c6 nhém Ién tiéng 6n o nhw Lé Hoang Bao Long ma con nhirng toan khac “co
dau 6c hon” am thdm lang |& di vé chuan bi cho mang lwdi y té thj truéng nay.
Co sé dau tién sé 1a bénh vién Théng Nhét, sé dwoc tan trang va upgrade ding
tiéu chudn My va bac si hoan toan dwoc dao tao tai My. Khong cé gi thay ddi la
bénh vién 4y van wu tién diéu tri cho cac can bd cao cip. Chi cé khac va “dbi
m&i” cho phu hop véi kinh té thi trwong, day con la noi chiva tri cho khach ngoai
quéc cé bao hiém giau tién bac thudc bdn bién nam chau. Nam Triéu Tién cd,
Tau Pai Loan cd, Tau Hong Kéng c6, My, Phap, Uc, Gia N& Pai, c6 dd ca. Lam
sao bdo dadm strc khde cho ho véi tiéu chudn cao nhat d& ho yén tam khai thac
lam &n va ca hwdng thu trén khap ngd ngach ctia Viét Nam tir ai Nam quan cho
dén mii Ca Mau. Va day ciing la mén lgi nhuan béo bé khéng phai chi co cac
hang bao hiém M§ dang mudn nhay vao ma phai ké t&i dam bac si My gbc Viét
cling dang nao nirc rat mudn “vé gitp Viét Nam”. Chwa qua tudi 30, Todn suy
nghf trong sang doc lap va tw tin trén buwédc dwdng dan than cia né. Khéng han
la Chinh da déng y, nhwng lai rat hiéu tinh cirng ci doc Iap ctia con, Chinh
khéng mubn cé 1an dung d6 thir hai gitra hai bd con. Chinh tam y&n tam khi thay
con minh cho du v&i chon Iya nao ciling thdi thic b&i nhirng dong Iwc trong
sang, né khong thé 1an vao dam ngudi co hoi. Va theo mét nghia nao dé, Chinh
thdy hoi ganh ty vé&i tudi tré va sw ca tin dén trong subt cla con; réi cho d6 nhw
mot y nghi ky quai anh 1ac dau tw mim cwoi khi mot minh lai xe d6 déc trén con
duwong ve...
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Hon mét Ian viéng thdm Cali, nhwng méi chuyén di déu dem lai cho Chinh
nhirng cdm twdng ddi mai clia nhivng cong ddng Viét Nam rat sinh déng. Thay vi
chi hon mét gi& bay, Chinh da quyét dinh thué mét chiéc xe ctia hang Hertz tiy
phi triedng, dich than lai ttr Palo Alto vé t&i Little Saigon. Chuyén di hwéng vé
mot thanh phé tré trung clia twong lai nhwng ciing lai la mét cudc hanh trinh
nguwoc vé qua khi nhin lai khoang thei gian da mat. Anh nghi cho du trong béi
canh lanh lung cla thuc té chinh tri, dwong dau véi nhirvng van dé cia Viét Nam
twong lai & nguwdng ctra thé ky 21, khdng phai chi cé van dung bd ¢ ma phai la
sy hoa hgp v&i rung ddng cua con tim. Quy dir khdng chi la bong ma cdng san
ma ngay chinh cdi Idbng sao van c chai da clia ching ta.

Tuy chi Ia cau néi dua ctia Thién nhwng sao van ct¢ am &nh Chinh mai. Rang
néu co tén qua khich dién khung bén chét Lé Hoang Bao Long, chéc Little
Saigon sé budn b3 biét chirng nao. Chac rdi cing phai tim cho ra mét Lé Hoang
Bao Long thir hai. Khéng c6 chdng cdng thi con dau 1a sy sinh déng cla Little
Saigon. Chi cé diéu cong san thi an hién, liic ndo muc tiéu ciing di ddng va xao
quyét, vo hinh trung bon ching da khién cac tay xa thi chéng cong ciing di
chuyén dé rdi tw nguyén sap theo doi hinh vong tron tw lic nao va di nhién ngay
tr loat sting dau tién tdn that cé thé kiém ké dwoc la noi chinh cac déng ban...
Chinh c6 dw dinh sé& gap Thién -- tac gia cla Project 2000, nham két hop toany
gi¢i & hai ngoai ma Chinh cho la tdo bao va hap dan véi quan niém “van dung va
chuyén hoa tai lwc ctia thé gidi thanh tai lwc clia Viét Nam, khai théng nhiing
hwng thinh cta thé gi¢i chuyén db vé qué hwong, thuc hién van mang Viét Nam
bang nhirng phwong tién cla thé gi¢i”... Dw tru hinh thanh mét té hop v vi loi,
mdi y nha dwoc s déng 2000 My kim nhw mét phan khau trir thué rat nhé trong
phan thué khoa rat Ién ma ho déng gop hang nam trén cac ving dat tam dung
dang cwu mang ho, thi v&i mét ngan ngwdi tham gia sb tién hanh sy da lén dén
hai triéu dé la tién mat, v&i tiém nang Ay thi khéng cé viéc gi ma Hoi y nha dwoc
Thé gioi khong lam duworc, tr dap (rng tire thdi nhw clru tro ddng bao nan nhan
trong bao loan & Los Angeles, nan nhan b&o lut thién tai & déng bang séng Ctru
Long, dén cac céng trinh dai han nhw xay dwng Convention Center - Nha Van
hoa Coéng vién Viét Nam canh tha d6 Little Sai gon, tham gia dirt diém mot dy an
y té cia OMS thanh toan bénh Hansen & Viét Nam vao nam 2000... Chinh théy
rang chi ngay trong trai tim Tiéu Sai Gon Ay gitra da sb thdm lang da co biét bao
nhiéu nguoi cé long co cai tdm thanh: 6ng Pai ta chi huy don vi ci véi thanh tich
14 nam tu méi sang duwoc téi My trong tinh trang stec khde suy kiét chéng biét lo
than da ngdi viét ngay thw dau tién lién lac véi Chinh yéu ciu anh véi uy tin sdn
c6 gilp 6ng van déng dwng lai dwoc bire twong Thuwong Tiéc dé moi nguoi
khéng quén nhirng ngui linh da chét. Tién ngwdi ban ddng mén, gbc trang sinh
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Bach Ma chi c6 hai niém say mé: phuc hdi phong trado Hwéng Dao Viét Nam tai
hai ngoai cho gi&i tré va thiét 1ap mot bénh vién Viét Nam dau tién trén dat My.
Nguyén I&p dan anh ctia Chinh, tudi ngét 60 réi ma van con doc than, van bén bi
trong bay nhiéu nam lién la ngwdi ban thiét tan tuy ctia thuyén nhan va ciing la
thay thudc mién phi cla gi¢i van nghé si cac gia dinh H.O. Lién mét bac si
mudn mang méi tlr ddo qua dang sdng mai ngay dém dén sach dé tré lai hanh
nghé nhwng van tich cuwc mo wéc thwe hién mét twong dai vi dai Me Bdng Con
lao vao dai dwong theo nwéc non ngan dém ra di -- biéu twong cho mét cudc di
dan khéng 16 cla hai triéu ngwoi Viét di khai sinh mét siéu Viét Nam trong long
thé gidi... Va con biét bao nhiéu, bao nhiéu nhirng dién hinh va y nghi tét dep
khac nira, vay ma -- Chinh ty hdi, tai sao anh va cac ban van lac nhau trong
béng dém cla “kiéu khi, d6 ky va mé chwéng”, lai van theo ngén ti ciia Thién.

Bao nhiéu chuc ndm rdéi, Chinh van la con nguwdi tran tré, van 1a tri thirc
chirng nhan clia nhirng bi kich cia mét théi nhiéu nhwong va lra dbi hao
nhoang. Gitra rat nhiéu én o va tiéng déng clia ngdn tir sa doa va nhirng thuc
té chinh trj gid déi, nhiéu luc Chinh cling mudn tinh I&ng, tr bd nhirng suy nghi
khuc mac, chi lam khd chinh anh va cdm twéng nhw cling chéng ich gi cho ai;
nhwng nhw vay thi anh dau con 1a Chinh nira. Trwdc sau anh van |1a anh, con
ngwoi cda xac tin. Dung ngdn tr cua dién toan, thi con nguwoi anh da dwoc thao
chuong - programmed, chang thé nao ma néi dén chuyén dbi thay, chi cé thé
anh s& nhay cadm hon, chap nhan déi thoai v&i nhirng khac biét ma anh tin rang
van cdé thé co doan két, cho du doé la mot lien két nhiéu mau sic -- rainbow
coalition, va theo anh sy da dang chinh la chat men clia sang tao. Anh hiéu rang
sb6 ngwdi con theo va Ging hd anh ngay cang it di. Khéng ra mat chéng anh
nhwng ho tach ra va méi ngudi chon di theo hwédng riéng cla ho. Riéng anh
chéc han rang trong subt phan cudc doi con lai, anh sé van c di trén con duéng
thdng bang da vach ra cho du quanh qué. Sy mau quén va thda hiép cla nhirng
ngwoi Viét hai ngoai -- ma anh cho la thwong tdn t&i nhan cach chinh trj va
quyén ty nan cta ho, cong thém véi sw vui mirng qua doé clia ngudi dan trong
nuwdc trwde nhivng diéu dwoc goi 1a “d6i maéi” chi lam cho anh thém dau long. Rbi
ra ai thi cling tim cach thich nghi d& ma tén tai, cuéc séng ngdn ngdn ban ndng
thi van ctr dé dang thay da d6i mau va birng birng di t&i. Sé rat it nguwdi clrng
rén nguyén t&c va nhat quan nhw anh hinh nhw dang cé nguy co tré thanh mét
chding loai hiém hoi sép bi tiéu diét - endangered species. Chinh con lai ba me
gia bén Viét Nam, mai téc da trdng bac nhw swong. Anh mo mét gidc mo don
gian, ciing chi mong dat nwéc thanh binh dé kip vé thdm me, vé thdm ngbi lang
cli, ngdm dan tré tho ndé dua noi san trwéng lang, va hanh phuc biét bao nhiéu
khi dwoc tré lai kham bénh cham séc cho nhirng néng dan than thudc bao gi¢
cling dén hau va chat phac ma y phi cé khi chi 1a mét nai chudi, it trai cay hay
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may hot ga twoi. Uéc mo cd gi la cao xa dau nhwng sao van & ngoai tdm tay va
c6 vé nhw con rat xa v&i. Béi vi anh van dit khoat tw nhi 1ong minh anh sé
khong thé va khéng bao gid tré lai qué hwong nhu mot ké bang quan, mét khach
du lich hay t& hon nira nhuw mét tén mai ban véi xénh xang 4o gdm vé lang. Méc
dau rat mudn g&p me nhwng anh van khéng thé ndo vé véi tam canh va ngoai
canh bay gio.

K& tir gitra thap nién 70, cung v&i sy sup d6 ctia mién Nam, la mét lan séng
o at dan ty nan Béng Dwong rai ra khap nwéc My, nhwng déng dao nhat van 1a
tiéu bang Cali. Khé khan clia nhirng ngu i téi sém khdng phai la it. T ngoai
cac can ctr Pendleton, Fort Chaffee khdng phai chi c6 nhirng bao tro' nguwoi My
giau long béac ai tdi gip d& ho ma ca khong thiéu nhivng ngudi dia phuong ky
thi thu ghét tri éo va muén dudi ho vé nuwédc. “We Don’t Want them, May They
Catch Pneumonia And Die...”. Va trong dam ngu®i ty nan dy da cé cac déng
nghiép ctia Chinh. Cho t&i nay con sb bac si Viét Nam 1én t&i 2000 chi riéng &
M§, chwa k& mét sb khong it khac séng & Canada, Phap va Uc chau va mot sb
nuwdc khac. Hon 2500 bac si trén tdng s& 3000 cla toan mién Nam da thoat ra
khdi x(r, khéng khac mét cudc tdng dinh cong clia toan nganh y té, lién tuc kéo
dai tlr 75 t6i nay. Chinh ciing biét rat rd anh la mét trong sé it ngudi da van dong
va lanh dao mét cach cé hiéu qua cudc dinh cong dai bat tan mot cach khéng
tién khoang hau ay.

Chinh sé& Ian lwvot ghé thdm: San Jose thung liing dién t& hoa vang, Los
Angeles thanh phd thién than nhung lai sép két nghia véi thanh phé mang tén
Hb Chi Minh, Orange thi d6 ty nan chdng cong v&i Sai Gon Nhé va San Diego
noi ndi tiéng khi hau tét nhat thé gidi — déu 1a nhirng noi cé ddng dao ngudi Viét,
va con sb Ay tiép tuc gia tng khdng phai chi b&i nhitng ngwdi mai t¢i; ma con
do hién twong “di dan lan thi hai” clia nhirtng nguwdi Viét da tdi sinh séng &
nhirng tiéu bang khac, cudi cuing roi cling lwa chon tré vé Cali noi c6 ndng 4m,
co khi hau nhiét d&i giéng Viét Nam nhw & Da lat, ho néi véi nhau nhuw thé.

Tiéu chudn hoa, dé la dac tinh rat My. Thanh phd I&n nhé nao & My thi ciing
rat gibng nhau, v&i nhirng tram x&ng, cac siéu thi va nhirng tiém fast food
McDonald's. Bi vao nhirng phd che Viét Nam sam uét ngay trén dwéng Bolsa la
thay nhirng tiém ph&, cac siéu thj I&n nhd, phdng mach bac si, hiéu thudc tay,
cac van phong luat sw va di nhién ca nhirng tda bao.

Céc dbng nghiép clia Chinh da cé mét ngay tir d4u trong s déng dao

nhirng ngudi t&i sém. Ho biéu twong cho mét tap thé tri thirc khoa bang, duoc
sy gilp d& ctia chwong trinh ty nan nhw moi ngwdi, da s6 da mau chéng tré lai
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hanh nghé trong nhirng diéu kién hét strc thuan lgi. Sau d6 phai chi ai ciing cd tri
nhé tét vé nhirng cdm xuc dau tién khi divt bd hét moi thir bat ké sbng chét ra di.
Chinh con nhé nhw in vé nhitng ngay & trén dao, Ngan da nhiéu lan tam sw 1a
chi mong cé ngay dat chan téi My. Anh chang bao gi®» con mo wéc téi mot noi
nao xa hon nira, cling chang hé cé cao vong tré lai nghé cii. Ma hanh phuc, néu
co, la dwoc hit théd khong khi tw do, dwoc séng nhw mot con ngwdi va dwoc khéi
sy lai tlr d4u, gay dwng mai gia dinh bang strc lao déng cda tay chan, hy sinh
cho twong lai thé hé nhirng dira con. Nhung sw thé lai tét hon véi mong doi,
chinh Ngan bang tri thédng minh nghi lwc 1am viéc va di nhién c& may man nira,
chi trong mét théi gian ngan anh 1a mét trong sd nhirng ngu i trd lai hanh nghé
rat som. La bac si & My c6 nghia 1a da thudc vao thanh phan xa héi trung lwu
trén cao, dia vi hoan canh cta ho la wéc mo ngay ca dbi v&i rat nhiéu nguwdi dan
M§ ban x&r. Nhwng Ngan va mét sé nguwdi khac da khong dirng lai & dé. Va diéu
gi phai dén da dén. Hau qua |a mét cudc rudng bd dwgc ménh danh 1a “gian lan
y té Ién nhét trong lich st tiéu bang Cali”. Dé tré thanh tin tirc hang d4u noi trang
nhét clia bao chi va cac dai truyén hinh khdp nwdc My. M&i chin nam tir ngay
sup d6 ca& mién Nam dang con la mét con 4c méng chwa nguéi, bién cb thang
Hai 1984 la mot con mong div thir hai nhwng véi ban chat hoan toan khac. Chua
bao gi® hai chir Viét Nam lai dwoc nhac téi nhiéu nhw thé trong subt tuan 1&.
Ciling chuwa bao gi® qua kh bi déi xt tan nhan dén nhw thé. Canh twong hang
loat bac si dwgc si trong d6 c6 Ngan bi cac canh sat sac phuc cong tay ngoai
duwong, béu trwdc ndng gié da bi bao chi Tivi My khai thac triét dé. Ai cling cdm
thay bi thiét hai vé mét thanh danh, cong thém véi nhirtng cdm giac bat an va so
hai. R rang sau d6 da c6 mot lan séng nguyén rda clia ngwdi dan ban xr nham
chung vao nguoi Viét ty nan. Trong cac xwdng hang, bon sb sang truc tiép thi
xach mé goi cac dong nghiép Viét Nam |a db an cap, hoac gian tiép hon ho cét
nhirng ban tin v&i hinh anh dang trén bao My dem dan 1én tworng chd c6 dong
cac cong nhan Viét Nam lam viéc. Nhirng nguw¢i déan Viét binh thwdng lvong
thién, t&i My véi hai ban tay tréng, dang tao dwng lai cudc sbng tir bwdc dau sb
khéng, bang tat ca y chi va lao déng can man cla déi ban tay, nay béng dwng
tr& thanh nan nhan oan khién cla ky thj va ca khinh bi. C6 ngu®i uat e qua da
phai la Ién: h&i cac 6ng tri thirc khoa bang oi, ngay tir trong nwéc bao gio va &
dau thi cac 6ng ciing la ngudi sung swdng, sao cac 6ng khéng cé mat & day dé
nhan lanh sy nhuc nha nay... Chuyén xay ra da hon mw&i nam rdi ma van twéong
nhw m&i hém qua, nhw mét flashback nang né dién ra trong diu éc Chinh. Hién
gi® anh cb chd déng thoat ra khdi nhirng ngwng dong clia ky e vé mét giai doan
bi ai qua khtr. Pua tay bAm nut tw ddng ha mé kinh xe, gié bién thdi cudn vao
trong 16ng xe vé phan phat. Trdi xanh bién xanh, vAn mau xanh thién thanh &y,
c6 gi khac nhau dau gitra hai bo dai dwong nay. Khé hadi virong duong, hdi dau
thi ngan. O’ dau thi néi khd cling ménh méng, nhin lai chang thy dau 1a be. Con
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dweng 101 doc theo bé bién Thai Binh dwong lic nay lai goi nhé Quéc 16 1 bén
kia dai dwong trén dat nwéc than yéu cia chang. Van nhirng giot nuwéc ay 1a
nwdc mét va lam nén bién cd, nhirng dai cat sang long lanh nhw thay tinh,
nhirng rudng mudi trdng, nhirng hang dira xanh. Qué hwong cla tri nhé dé sé
dep dé biét bao nhiéu néu khoéng cé nhirng khic phim hdi twéng cia “doc duwong
s6 17, cla “dai 16 kinh hoang”, cGia “nhiing dai cat thdm méu” & nhirng ngay cubi
thang Ba 1975.

Little Saigon van dworc coi la thi d& ctia nhivng nguwdi Viét ty nan. Theo
nghia nao do 1a mét Sai Gon ndi dai. Néu khao sat vé dia dw chi, thi nhuw mot
diéu tro tréu cla lich st, tén nguoi Viét Nam dau tién dén & quan Cam rat sém
nay lai la mot ngudi Viét xau xi -- ¢ tén la Pham Xuan An, mét dang vién cong
san. Bé ngoai anh ta la mét ky gid cta tuan bao Times trong subt 10 ndm, nhung
diéu ma khong ai dwoc biét la tir lau anh vén 1a mét diép vién cao cép cta Ha
Noi. An da tirng dwoc hoc bdng ctia Bd Ngoai giao di du hoc tai My vao cubi
nhirng nam 50, hoc xong An di tham quan khap nwéc My roi tré vé séng & quan
Cam; sau dd tré lai Sai Gon lam cho hang théng tn Reuters ciia Anh, rdi tuan
bao Times cia My cho t&i nhixng ngay cudi ciia mién Nam. Mai sau nay nguoi ta
m&i dwoc biét An da gia nhap phong trao Viét Minh rat sém tir nhivng ndm 40,
khdi tr vai trd mét giao lién chéng cé gi 1a quan trong dé réi cubi cung tré thanh
mot diép vién chién lwoc qua mat dwgc bao nhiéu mang lwdi CIA véi danh hiéu
phoéng vién rat an toan clia mot t& bao My uy tin... Hién gi& da c6 t¢i khoang ba
tram ngan nguoi Viét dang chiém chd ctia An trwdc kia. Con riéng An thi lai
dang séng lang |18 & Sai Gon, tiép tuc 1a chirng nhan cho cudc cach mang that
bai ma An d3 trung thanh va toan tam phuc vu trong subt hon 40 nam. Tré vé
v&i thuc tai cila quan Cam hém nay, néu An c6 dip tré lai day chéc ciing chang
thé& nao nhan ra chén cii. Bién tr mét khu phd chét véi nhivng vdn cam xac xo,
nay tr& thanh mét Sai Gon Nhé tré trung va sdm uét. Con em clia nhirng nguoi
Viét mai ti, ngay tir thé hé di dan th(r nhat da rat thanh céng trong hoc van va
nang tiéu chuén gido duc dia phwong cao thém mét buwédc méi. Chang tét nghiép
tr du kh&p cac nganh. Hon ca gidc moéng Baéng Du, chi trong khoang thoi gian
chwa day hai thap nién, nuwdc Viét Nam twong lai c6 cd moét ddi ngl chuyén vién
tai ba dé c6 thé trai ra cung khap.

Trong kiép sbng Iwu dan, chwa lam dworc gi truc tiép cho qué hwong nhung
Chinh van c6 thé mo mét Gidec Méng Con N&m 2000. Trai qua bao nhiéu hoi
nghi, Chinh c6 cdm twdng anh va cac ban van nhw nhirng ngwdi khéng nha cho
du cac noi tam tri déu 14 nhivng dé nhat khach san khéng dwéi bdn sao.
Chuyén di thyc té nay, dw dinh rang la budc khéi dau van déng hinh thanh
khéng phai chila mét mai nha cho hdi y si, ma bao quat hon la mdt convention
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center, mét toa Nha Van hoa, mét Vién Bao tang, mét Cong vién Viét Nam. D6
phai 1a cong trinh biéu twong cé tam voc, sé dwoc thue hién wu tién qua tirng
giai doan. Néu nghi rang ngdi Dinh la biéu twong cho cai thién cha lang, thi khu
C6ng vién Van hoa 4y la biéu twong cho cai gbc tét dep khong thé thiéu cla cac
thé hé di dan Viét Nam t& nhirng ngay dau dat chan t&i luc dia méi cia co hoi
nay. N6 sé& nhuv mot mau sé chung rong rai cho mét cong dong hai ngoai dang
rat phan hoa, gilip dam tré hanh tién hwéng Viét tim lai dwoc cai can cwde dich
thwe cla tui né. Dw phdng rang Cong vién Van héa sé duoc thiét 1ap trong ving
tdy nam Hoa ky, toa lac trén moét dién tich rong I&n phia b& nam cua xa 16 22 va
405 tiép giap vai khu Little Saigon. D6 la noi ¢ kha nang gidi thiéu mot cach
sinh ddng nhirng nét dac thu cua van héa Viét qua nhirng bwéc tai thé hién cac
giai doan lich str hdo huing va ca bi tham ctia dan toc Viét tir budi so khai lap
qudc. Day khéng phai thuan chi la cdng trinh ctia mét Uy ban D&c nhiém, gbm
tap hop nhirng tinh hoa tri tué cia moi nganh sinh hoat. D6 phai la mét céng
trinh cla toan thé nhirng ngudi Viét tw do & hai ngoai, khéng phan biét mau sac
ca nhan phe nhém. Buwdc khéi dau don gian chi mot dé la cho méi dau nguoi
méi nam, thi ching ta da c6 hon mét triéu My kim cong thém vaéi hai triéu My kim
nira ctia Hoi y nha dwgc, HOi chuyén gia va cac gi¢i doanh thwong. Sé khong
phai 1a nhé v&i ba triéu dd la méi nam dé 1am nén mong khéi du cho Dy An
2000 4y. Ngii nién dau la giai doan s& hivu mét khu dét da Ién cho nhu cau quy
hoach Céng vién Van hoa véi mot convention center 1a cong trinh xay cét dau
tién: d6 nhw mét cai ndi cho sinh hoat cong déng van hoa va nghé thuat. Chinh
clr van phai nghe mét diép khic dén nham chan rang nguwoi Viét Nam khong du
kha nang tao dwng nhirng céng trinh I1&n ¢ tdm véc. Vién cé rang do nhirng
cudc chién tranh tan pha lai cong thém véi khi hau Am muc cia mét A chau nhiét
dai gié mua, da khoéng cho phép tén tai mét cdng trinh nhan tao Ién lao nao.
Nhwng bay gi® la trén dat nwéc My va Chinh mudn chirng minh diéu d6 khéng
dang. Yéu té chinh van 1a con ngwdi. Lam sao cé dwoc mét gidc mo dang goi la
gidc mo. Dé rdi cai can thiét 1a chat xi mang han gan va nbi két nhirng db v&
trong 16ng... Chinh da hon mét 1an chirng té kha nang lanh dao mot tap thé tri
tué nhat quan khéng lam gi trong subt hai thap nién qua; bay gi® thi anh dang
dirng trwdc mot thir thach ngworc lai, van dung sirc manh ciing cla tap thé 4y dé
phai lam mét cai gi néu khdng phai & trong nwéc thi cling & hai ngoai, trong mot
ké hoach ngii nién cudi cung clia thé ky trudc khi budc sang thé ky 21. M6t ngi
nién c6 y nghia ctia ké hoach va hanh déng thay vi buéng xuéi.

Chi qua mét vai bwéc tham do, Chinh cdm nhan dugc ngay rang qua 1a dé
dang dé ma déng y v&i nhau khéi phai lam gi. Nhwng van dé béng tré nén phirc
tap hon nhiéu khi buwéc vao mét dw an cu thé doi héi sw tham gia va déng gép
ctiia mbi nguwdi, kéo theo bao nhiéu cau hai “tai sao va badi vi” tlr ngay chinh

27



nhirng ngudi ban twdng 1a da rat than thiét ctia anh da cung di véi nhau subt
mot chang dwong. HGi nghi Palo Alto sé la mét trac nghiém thach dé khéng phai
clia riéng anh ma la cla toan thé y gi&i Viét Nam hai ngoai.

Thay vi dirng ngoai bang quan, hdi Y si Thé gidi sé tién phong truc tiép tham
gia ngay tr bwdc dau hinh thanh Céng vién Van hoa ay. D6 la mét chuan bi thao
dwot, nhw moét 4n ban gbéc cho mé hinh cta Vién Bao tang Chién tranh Viét Nam
cia ISAW. Nguoi My co6 dy an ISAW (Institute for the Study of American Wars)
thiét 1ap mét Quang trwdng Hao hung tai Maryland gébm mét chudi vién bao tang
lién quan t&i bay cudc chién tranh, ma ngwdi My da trwe tiép can duw ké tr ngay
lap quéc. Di nhién trong do cé chién tranh Viét Nam, ciing la cudc chién tranh
duy nhét c6 chinh nghia ma mién Nam Viét Nam va My d3 bi thua. Cung cép div
kién di tim dap s cho nhirng cau hdi van nan tai sao sé& phai la néi dung cua
vién bao tang twong lai nay. Hai triéu nguwdi thoat ra khdi nwéc bang mét cudc di
dan vi dai, ho khéng thé chap nhan cudc that tran 1an thi hai khac lau dai va
vinh vién tai Valor Park v&i I&p lai nhing gian déi lich st cling van do nguoi
cong san chi ddng sap xép. Khéng phai chi la van dé ai thang ai; nhung d6 1a
nhan cach chinh tri cGa hai triéu ngudi di dan ty nan dang phan d4u cho mét thé
ché chinh tri tw do noi qué nha. Va Chinh quan niém nhirng buéd'c hinh thanh
khau Vién Bao tang Viét Nam tai ISAW phai dwoc khéi dau tir dw an khu Céng
vién Van hoa Viét Nam nam 2000 ngay gilra thu dé ty nan. D6 la mét phac thao
va chon loc tat ca cac hinh anh tai liéu va chirng tich ctia cac giai doan Viét Nam
tranh dau sr. D6 1a noi giup thé hé tré hwéng Viét tim lai khoang thdi gian da
mat, gitp ching hiéu dwoc tai sao chung lai hién dién trén luc dia méi nay.

Gitra hai b con Chinh dang &m tham dién ra tranh chap vé tran dia cla
nhirng gidc mo. Gidc mo ctia Todn thi xa hang van dam mai tan bén qué nha.
Gi4c mo nao la khong thé dwoc, bén trong hay bén ngoai? Hién thuwc cta giac
mo' nao di nira khdng phai chi do hung tam cia mét ngwoi ma la y chi cia ca
mot tap thé cling nhin vé mét huéng, cung tréng doi va wéc ao niém vui clia sw
thanh twu. Riéng Chinh thi dang ao wéc khéng phai dé cé mot ngdi dén the
phung, ma la mdt mai Am clia Tram Ho Tram Con, noi éy swu tap va lwu triv
nhirng gia tri ctia qua khir, noi hdi tu dién ra strc sbéng sinh déng clia hién tai, va
la mot diém twa thach d6 hwéng vé twong lai, chén hanh hwong cho méi ngudi
Viét Nam dang séng béat cir & dau trong long ctia thé gi¢i. NGO THE VINH -
Little Saigon, 01/1995
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Hinh 17a: tréi, thw viét ngay 1/2/1995; phéi, nha van Ngé Thé Vinh nhin béi Ta

Ty Garden Grove, California, Jan 1996. [tw liéu Ngé Thé Vinh]

Trong mét thw riéng gt di tir Garden Grove ngay 1/2/1995, anh Ta Ty viét:

Anh Ngb Thé Vinh,

Trwédc hét, nhan dip ddu nam méi At Hoi, t6i xin givi dén anh cling nhw gia
dinh, mét ndm mai an khang thinh vweong, gap nhiéu may mén, sau, xin chan
thanh cdm on anh da cé l1ong quy mén ma glvi cho tap ban thdo “Giac méng
LON nam 2000”.

"Téi chia sé rat nhiéu véi anh vé nhirng diéu anh viét, du rang tubi téi
da cao, cdi st “nhin thdy nhirng diéu minh mo wéc” chic ciing khé ma

thuwre hién, nhung doé ciing chang sao, vi tat ca déu cho mai sau va céi “mai

sau” dé so véi sw ludn chuyén cua thoi gian ciing nhw lich sir né chang
dang gi. Ngon Itra da nham 1én roéi, chi can c6 thém nhiéu nguyén liéu tao

nén sw bung chdy trweong ky trong long méi ngwdi ty nan cé tam huyét, bat
luén tri thiec hay binh dan. Mong Iam thay! Hy vong, hy vong va hy vong!

Mong anh dirng bao gio» dé c6 ngwdi néi: "Cdc éng la nhirng ngwoi dén
muén.”

Anh Ta Ty ciing da hao hirng hira hen, 1a khi Céng Vién Van Hoa ay
hinh thanh, anh sé tang bo swu tap tranh quy gia cua anh, cung v&i mét
birc tranh twéng Mural 5m x 3m “Gari Cho Thé Hé Mai Sau”.
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Hinh 17b: trai, thw viét ngay 29/2/2000: T6i thwong nghi, nwdce Viét Nam du dwoi
chi nghia nao ciing chi tam thoi, cai Vinh Vién la ménh dat do tat céd Dan Toc
dung nén, cai d6 mai tén tai lau dai, Vinh Vién! Téi nhin méi tam hinh chiéc céu
My Thuén, long thay vui vé cung. Thé la nguoi Viét Nam thoat duoc cai cénh
“sang séng” phai luy phal...; phai, thw viét ngay 27/7/2000: Chiing téi nhat quyét
vé Viét Nam du khéng biét phia truéc céi gi sé xay ra cho minh? Nhung du sao,
t6i cling mubn an nghi & Viét Nam noi minh d3 sinh ra va da séng 60 ndm troi
[tw liu Ngd Thé Vinh]

San Diego, Feb 29, 2000

Than gt Anh Ngd Thé Vinh,

R4t cam on anh da givi cho 2 sb bao Pi Téi. Nhin qua, tuy chwa doc nhung
da thay rat c6 gia tri vé phuong dién Sir hoc va Dia ly. Téi thwéng nghi, nwéc
Viét Nam du dwéi chi nghia ndo ciing chi tam théi, cai Vinh Vién 1a manh
dat do tat ca Dan Toc dwng nén, cai dé6 méi ton tai lau dai, Vinh Vién! Toi
nhin mai tdm hinh chiéc cadu My Thuan, long thay vui vé cuing. Thé 1a ngwi
Viét Nam thoat dwoc cai canh “sang séng” phai luy pha!...

HAm nao ranh réi mdi anh xuéng dwéi San Diego, anh em minh tiép ndi giac
mo café, ngdi nhin ra bién, & mdt quan nao doé chwa biét! Riéng anh, luén ludn
khoé manh, viét nhiéu. Ta Ty,

Nhwng rbi, kha bat ngd vao ngay 27/7/2000 tir San Diego ciing trong mét thw
riéng khac anh Ta Ty cho biét quyét dinh sé vé séng & Viét Nam.

San Diego, July 27, 2000

Than gti Anh Ngé Thé Vinh,
Trwédce hét, xin glvi noi day 1o cau chic anh cung gia dinh ludn ludn an manh.
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Sau, xin bao tin dé& anh dwoc biét dén thang 10 nay [nam 2000], ching toi sé
vé Viét Nam dé sbng... chung toi nhat quyét vé Viét Nam du khong biét
trwéc cai gi sé xay ra cho d&i minh? Nhwng du sao téi cling mudn dwoc an
nghi & Viét Nam noi minh da sinh ra va da s6ng 60 nam tr&i! Néu cé dip nao,
anh g&p anh Bui Khiét, anh cho téi gl & thdm anh Ay. Anh Khiét [a nguwdi ban
tbt, rat tét voi t6i. Chuic anh sang tac dwoc nhiéu tac phdm hay dé doi thé 13 toi
vui roi. Vé Viét Nam, téi vinh vién rira tay gac bat, chd ngay di vao cdi Hw
Khéng. Nhé& cac anh 1am. Ta Ty,

Du anh Ta Ty d& c6 quyét dinh vé sbng & Viét Nam tw thang 7 n&m 2000,
nhwng rdi lan Iia thém 3 nam nira vi ly do strc khoé va cham séc y té. Téi ndm
2003, sau khi vo anh méat, Ta Ty da mét minh &m tham tré vé Sai Gon, séng
nhirng thang ngay cubi doi, cling van trong can nha ci, cling v&i gia dinh nguoi
con gai ut Ta Thuy Chau.

Chi mét ndm sau, anh Ta Ty mat, ngay 24 thang 8 ndm 2004, huwéng tho 83
tudi. Ban bé van nghé cli con & lai Sai Gon déu t&i tién dwa anh. Dac biét co
thém mét vong hoa viéng ciia Dinh Cuong tir My, do Dwong Nghiém Mau —
clng la ngwdi anh em cft chéo véi Dinh Cuwdng dai dién dem téi.

Anh Ta Ty da toai nguyén, anh dwoc an nghi noi qué nha, “tdm than t dai”
clia anh dwoc hda tang dé tré vé véi cat bui, nhwng tén tubi Ta Ty va céc tac
pham cla anh thi van trwdng tén trong subt dong chay ctia van héa dan toc.

CON CA HOI VE NGUON

Ta Ty la hinh anh con ca Hé6i diing manh sau nhirng thang nam vay
vung ngoai dai dwong, dén cudi d&i sirc cung lwc kiét, van véi mot boé nhé
khéng suy suyén, dé tir bién rong tré lai con séng dai, bat chap nhirng
ghénh thac, chi dé dwoc tré vé ngudn — noi manh dat cé tén goi rat thiéng
liéng la Viét Nam, noi anh da dwoc sinh ra va I&n 1én, noi van con dé
nhirng con ngw®i da tirng day ai anh té&i “ddy dja nguc” nhwng roi bat ké
nhirng gi c6 thé xay ra cho anh, con ca héi Ta Ty, ciing da tré vé noi qué
hwong cdi nguén.
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Hinh 18: Ta Ty la hinh énh con cé Hbi sau nhitng thdng ndm ving vay ngoai dai
duong, dén cubi doi strc cung lurc kiét, van véi mét bé nhé khéng suy suyén, da
bat chép nhitng ghénh théac, dé ttr bién réng tré lai con séng dai, chi dé dworc
tré vé nguén.
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