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Nam muwoi nam mdc dich

Nguyén Ngoc Giao

Nghé cua tbi la hoc va day toan, nhuwng nghiép cla t6i la dich : phién dich (dich néi) va
bién dich (dich viét) gitra tiéng Viét va tiéng Phap. Mdc dich 1a cach goi dua giCPa nhtvng
ngu i phién dich khi néi téi cong viéc clia minh véi tat ca nhivng ndi tran ai khé ai cta no
(nhét 1a phién dich chinh tri). Hai chir nay véi y nghia do, chung t6i dung tlr cudi thap nién
60, dau thap nién 70 cda thé ki trwdc. Nhuwng néu tra « mac djch » trong Google, nira
gidy dwoc hon 75 000 két qua, thi hau hét « mac dich » dwgc dung theo nghia den
(nhudm bénh dich) hay nghia bong (rGa : « d6 méc djch »), chi c6 mét vai lan (sau nam
2000) dwoc dung dé ndi téi dich thuat (thi du : bai viét cia Phan Huy Buong « Phai dién
dién maéi méc dich — Hanh trinh cda dich gia »).

T6i “mac dich” tv nam 1968, tinh dén n&m nay |a vira tron ndm muwoi nam. Nhiéu nguoi
biét t6i lam phién dich cho phai doan Viét Nam Dan Chu Céng Hoa tai H6i nghi Paris,
nén twdng tdi da vwedng vao kiép dich tir thang 5-1968, khi cudc néi chuyén Viét My (gitra
dai dién Mién B&c va dai dién My) khai mac. Thuec ra, téi bat dau cong viéc nay hai thang
trvdc d6. Ciing la mot sw tinh c&. Cudi thang 3 ndm 1968, c6 mot cudc hop mét lon &
Cung trién Iam, Porte de Versailles (quan 15 Paris), tap hop khodng mui ngan tri thire
Phap Gng hd Viét Nam chdng My. Bing ra t6 chivc 1a mét lién minh rong rai, tv Dang
cdng san Phap t&i nhirtng ngudi gaullistes tién bd, Phong trao hoa binh dirng chung véi
nhirng nhan vat tiéu biéu clGa gidi tri thirc Phap : Jean-Paul Sartre va Simone de
Beauvoir, nha vat ly (glal Nobel) Alfred Kastler, Louis Aragon va Elsa Triolet, Vercors...
(Picasso vang mét, gl dién tiy Mougins “chao mwng nhan dan Viét Nam hao higp”). Phai
doan Mat tran Dan téc Giai phong Mién Nam Viét Nam do ba Nguyen Thi Binh dan dau,
phai doan VNDCCH do 6ng Hoang Minh Giam, b trwéng van hoa, lam trwéng doan. Hai
trudng doan Viét Nam phat biéu bang tiéng Phap, khéng can phién dich. Nhwng chiéu
hém trwédc cudc mit tinh, nha tho Ché Lan Vién, cung di véi gido sw Hoang Minh Giam,
sang tdc mot bai tho va viét mot bai tham luan ngén, can mét ngudi dich cép téc trong
dém hém Ay. Thé 1a t6i bi trwng dung, bai tham luan khéng dat ra van dé gi dang ké,
nhwng bai tho, nhét Ia tho “tri tué” ctia Ché Lan Vién, vuot khéi kha nang tiéng Phap cda
ti, hoc sinh truong Viét (Chu Van An), 1én dén dé nhat, chi ranh tiéng Phap cla sach
toan Lebossé & Hemery, nglr phap thi van & trinh do “chia véc-bd”. Téi hém &y, dich
xong, sang hém sau, t6i phai cau ctru chi Madeleine Riffaud, nh& chij chinh stra ngilr phap,

tor ngtr, tiét thu cau tho.



Tir trdi sang phai (hang dau) : Alfred Kastler, Ché Lan Vién, Jean-Paul Sartre,
Hoang Minh Giam, Elsa Triolet.

Cudc tap hop thanh cong vuot xa sy che doi clia ban t6 chivc. Dai truyén hinh dwa nhiéu
hinh &nh. T6i phai néi t&¢i viéc ban mat cia minh xuat hién trén TV Phap, khéng phai dé
khoe khoang, nhwng viéc nay, nhuw t6i sé ké trong mét chwong sau, da tao ra mét bwoc
ngoat bat ngd trong cudc ddi cua toi.

Hé qua cua viéc nay la mét thang rudi sau, t6i dwoc goi di lam phién dich giup phai doan
VNDCCH. Téi khéng bao gi¢ héi, nhuwng doan mo rang ngwoi gilk vai tro quyet dinh la
6ng Nguy&n Minh V§ 1, phé trwdng doan ctia Bé trwdng Hoang Minh Giam héi thang ba
1968, cling la phé trué’ng doan cua B0 trwdng Xuan Thuy thang nam 1968.

Cong viéc chinh cla toi la dich (Viét-Phap) cho 6ng Nguyén Thanh L&, ngudi phat ngén
phai doan, trong nhirng cudc hop bao sau mdi phién hop chinh thirc. Cac cudc hop chinh
thire dién ra & Hoi trwong Kléber, thwong dwoc goi tén mét thoi 1a Khach san Majestic,
véi mét qua khir khdng may vinh quang, 1a tr ndm 1940 dén nam 1944, phat xit Dirc da
dung lam bé chi huy ctia quan ddi chiém déng. Sau ngay Paris giadi phong, Hotel Majestic
duwoc qudc hivu hoa va trao cho Bo ngoai giao Phap tiép quan, tré thanh Trung tAm hoi
nghi quéc té, khéng xa Khai hoan mén. Sau Hoi nghi Paris (1969- 1973), trung tam nay
don tiép Hoi ‘nghi quoc t& ghi nhan Hiép dinh Paris (thang 3-1973), va gan 20 nam sau,
Hoi nghi quéc té vé Campuchia. M4y ndm gan day, né dwoc tw hivu hod. Mét cong i
Qatar trang thau, bién thanh khach san “palace” (siéu hang, trén ca khach san 5 sao).
Céch day hai nam, t&i dw mot budi bao vé luan van tét nghiép trwong thiét ké thoi trang
ctia mot cd chau, tdi ngac nhién thay hai con sw tir dirng sirng sirng & hai bén cbéng vao.
Hoa ra khach san da ban cho mét céng ti Trung Qubc, mang tén Peninsula Hotel. Sy cé
mat ctia Trung Qudc ngay nay & dia diém nay phai chang dé bu lai sw vang mat cta cac
nha bao Bé&c Kinh trong sé hang trdm ky gia, phéng vién nhiép anh québc té trong méy
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nam troi, tredc hoi tredong Kléber, cling nhw trong cac cudc hop bao & trung tam bao chi,
dai 16 Ségur (néu tdi nhé khéng 1am, phai dén sau “Théng cao Thuong Hai” 1972, “dé
qudc My~ khoéng con 1a “ké thu sb 17 clia Mao Trach Déng, ho méi xuét hién trong cac
cuéc hop bao).

Nhw moi nguoi déu biét, cac cudc thwong lwong thuc chat khong dién ra & hoi truong
Kléber, ma trong nhitng cudc gdp “bi mat” gitra cac dng Lé Pirc Tho (cb van dic biét),
Xuan Thuy (trwéng doan) va dai dién cia My (Averell Harriman trong cudc néi chuyén
tay doéi nam 1968, Henry Kissinger trong thoi gian HOi nghi bdn bén 1969-1973). Tinh tw
“bi mat” dung cho nhung nam dau, khi cac cudc gép dién ra & can nha nhd phd Darthé
(Choisy-le-Roi, gan tru s& phai doan VNDCCH) hay biét thu (ctia mét triéu pha My) & St-
Nom-La-Bretéche. Nhwng vao thdi ky chét (ndm 1972), cac phong vién qubc té da phat
hién ra noi hop la biét thy & Gif-sur-Yvette, ma danh hoa Fernand Léger da tang cho
Pang céng san Phap, va BDCSP da cho phai doan Viét Nam mwon (cling nhw da cho
muwon khu nha “Trwdng dang trung wong” & Choisy-Le-Roi subdt 5 ndm troi). Tai Gif,
phong vién quéc té da thué dat vuwon hang xdm, dwng nén nhirng choi cao dé quay phim,
chup anh. Con trong vong bi mat 1a ndi dung cac cudc dam phan, mai gan day hai bén
m&i bat dau gidi mat. Dac biét nha bao Phap Daniel Roussel da dwoc B ngoai giao Viét
Nam cung cap nhirng bang ghi &am dé& hoan thanh cuén phim “Conversations secrétes”.

Phai doan VNDCH trwéc khi vao hop tai H6i tredng Kléber.
Ong Xuan Thuy tra 1&i nha bao.
Dang sau (bén trai) : dai s Mai Van B, ngwdi phat ngén Nguy&n Thanh Lé.
(bén phai) : L& Btrc Tho, cb van dac biét.

Trong boi canh &y, Hoi truong Kléber va cac cudc hop bao & trung tam bao chi chi don
thuan la dién dan dau tranh va tuyén truyén ngoai giao dé cac bén khang dinh lap trwdng,
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cong khai hoa nhirtng dé& nghi nham “khai thong bé tac”, té6 cao hanh déng va “vach tran
luan diéu” cha déi phwong. Phai noi, trong cong viéc nay, éng Nguyén Thanh L&, sép cla
t6i, & mot phat ngdn vién séc séo, tao ra 4n twogng manh dbi véi cac nha bao, nhét 1a dbi
v&i ky gid My. Cho dén giai doan chét, doan My — va tat nhién, doan VNCH — doi “mién
B&c” phai rut quan khai mién Nam. Nghia la su6t bdn nam tréi, 1ap trudng clia My dwoc
bao boc dudi ngdn tir rat d& nghe la “hai bén cung rat”. Va, it nhat trong giai doan dau,
cac nha bao My lién tuc chét van nguwdi phat ngdn VNDCCH : “Quan ddi Nhan dan”,
“quan dodi mién B&c” c6 mat phia nam vi tuyén 17 hay khéng ? Tra I&i co, trong bbi canh
4y, 1a mot 16 “thu nhan”; m& dwong cho sw dbi chac thoat trdng rat “cong bang”, 1a My
va Béc Viét Nam cung rat quan khai mién Nam, dé “nhan dan mién Nam quyét dinh cong
viéc clia minh”. Tra I&i khong, thi khdng ai tin, 14 néi déi gitka ban ngay. Ong Nguyén
Thanh Lé kién tri v&i cau tra 1&i : nwdc Viet Nam la mot, My xam lwgc Viét Nam, nguoi
Viét Nam c6 quyén va nhiém vu chdng xam lwoc. Néi khac di, cau tra 1oi 1a co, nhung 13
cai c6 cuia ngudi co nhiém vu va cé quyén, khéng thé dat ngang v&i s cé mat cia dao
quan ngoai bang dé dbi chac. Cau van bia 4y, néu nhéc di nhac lai mét cach “tw dong”
thi tré thanh nham chan. Nhung & 6ng Nguyén Thanh Lé, nhitng cau chir &y dwoc ndi
ra v&i tAt ca sy kién dinh va niém tin, khién nha bao phai I&ng nghe, néu khéng tam phuc
khau phuc ciing phai kinh né. Cung v&i sw khang dinh lap trwong, nhiém vu ctia ngudi
phat ngén la td cao trwdc dw luan nhivng t6i &c clia quan doéi My va “déng minh”. Ngay tw
thang 4-1968, 6ng Lé da duwa ra trwdc dw luan vu tham sat & Son My. Phai néi, luc do,
bao chi My hdu nhw “nghe qua rdi bd”, ho&c vi phan xa “biét réi, khd 1dm, néi mai”, hoac
vi ho hoai nghi vé mirc dé tdi a&c ma co thé “cdng san Bac Viét” da cwdng diéu 1én. Nhung
dén khi chinh phéng vién My va may quan nhan My t giac, hai tiéng “My Lai” va “William
Calley” ndi I&n, thi ho m&i lién hé My Lai (thén) véi Son M (xa), va so sanh véi nhirng
con s6 ma phia Viét Nam dwa ra, m&i thdy 1a “Viét cong” hoan toan khéng “t6 diéu” trong
vu nay. Mét vu khac : nam 1970, khi phai doan Quéc hdi My dén Sai Gon (Nixon mubn
ho chirng kién nhirng thanh cong cla chién lwgc “Viét Nam hoa chién tranh”), va ho da
kham pha ra nhirng “chuéng cop” & Cén Dao (nh& sy hwéng dan ctia Don Luce). Pay 1a
dip d& 6ng Nguyén Thanh Lé trich d&n ching tir ctia éng Nguyén Birc Thuan (trong héi
ky B4t Khuat) vé chudng cop. Nhirng ai da chirng kién sw im lang kéo dai nhiéu phut cla
héi trweérng quy tu hang trdm nha bao, khéng thé quén dwoc canh twong Ay.

C6 nhirng gidy phut ma ciing héi trwedng Ay ron 1én nhivng tiéng cuwdi va binh luan én ao
ma “nan nhan” 1a nguoi phién dich. Cudc hop bao thwdng bat dau bang cau hdi ctia mot
nha b&o : “Phién hop hdm nay c6 gi méi ?”. Va cau tra 1o, nhac lai lan the n+1 : “Phia
M§ van ngoan cb...”. Cho dén mét hém, ngudi phat ngén VNDCH mé ta phién hop bang
cau cadao:

Con kién ma dau canh da,

Dau phai canh cut, bo ra bo vao.
Con kién ma dau canh dao.

Dau phai canh cut, bo vao bo ra !

Dich tirng cau tirng chir khéng khé 1dm, nhwng lam sao toat ra dwoc cai y cia hinh anh
con kién ? Téi cling khédng nhé da loay hoay “djch ra djch vao” thé nao, nhwng tir d6, méi
IAn nha bao héi, va éng Lé tra I&i, ti chi can “dich” bang hai chi “la fourmi” (con kién) Ia
da. TAt nhién, cling tr d6, mbi sang thlr nam (ngay hop) trén chiéc xe DS t&» Choisy-le-
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Roi dén Hoi trudng Kleber, t6i déu hdi : “Hém nay anh c6 dinh dung cau ca dao tuc ngiy
nao khéng ?”. T6i khdng biét cac “déng nghiép” tré hién nay & Viét Nam, dwoc dao tao
bai ban, s¢ nhét cai gi trong nghé. Déi véi toi, tuc ngir va ca dao van |a ndi &am anh ghé
ron !

Chéc c6 ban doc sé& hai t6i cé ky niém gi vé dich 1am, dich “hé” ? Tat nhién 1a cé. Sai lam
ma tdi nhé ddi lién quan téi twéng “Big” Minh. Cau chuyén xay ra, néu téi nhé khéng 1am,
khoang nam 1970-71, twéng Dwong Van Minh bi Nguy&n Van Thiéu gat ra bang cach ct
ra nwéc ngoai lam “dai st lwu ddong”. Cudc bau clr tng thdng sap dién ra, My ngai nhat
la né tré thanh “trd hé doc dién”, nén nghe néi ho da nai kéo twéng Minh ra trng ctr. Trong
khi do, Iap trwong cua hai phai doan VNDCCH va Chinh phd cach mang lam thoi
CHMNVN (do ba Nguyé&n Thi Binh lam trwdng doan) tat nhién la kién dinh doi My phai
cham dut chién tranh bang cach rat hét quan My va thay thé “chinh quyén tay sai hiéu
chién Nguyé&n V&n Thiéu”. Cau héi clia phéng vién M trong cac cudc hop bao thuong
xody quanh van dé “thay Nguyén Van Thiéu bang ai ?”, “ai la nguoi phia cac vi chap
nhan dbi thoai ?”. Trong danh sach nhirng “ai” d6, tat nhlen tén tudi twéng Minh dirng
hang dau.

Hém 4y, sau mét cau hai vé tinh hinh chién sw (hinh nhw ¢é néi t&i Khe Sanh, va tén tubi
twéng Giap dwoc néu ra), nha bao hdi VNDCCH c6 “chip nhan twéng Minh” khéng. Ong
Nguy&n Thanh Lé tra I&i “Twéng Minh...” mét cach chung chung, va nhéc lai lap trudng
“nguyén tac”. Nguoi phién dich (1a thang t6i) vira bat dau bang ba tiéng : “Le général
fantoche Minh” (fantoche tiéng Phap, c6 nghia la bu nhin, nguy) thi 6ng Lé chan lai ngay,
va néi thdng bang tiéng Phap : “Le général Minh”. Ban doc cé thé hinh dung ra canh
twong phong hop bao trong nhirng phut sau do. Déi v&i cac nha bao, ré rang “nguoi phat
ngdn Béc Viét” khéng coi tuo’ng Minh la “ nguy nghia la chap nhan 6ng rdi, mac dau
khéng néi tréng ra. Day qua 1a mét “scoop” I&n, hém sau xuat hién trén trang nhat cac
bao New York Times, Washington Post.

Day la luc t6i phai thu t6i. Tai sao t6i d& dam thém chi “fantoche” sau chir “général” ?
Nhw da ké & trén, trwdc do it phut, cd néi téi tuong Giap, “le général Giap”. Bén luc néi
toi twang Minh, con nguoi “1ap truo’ng cach mang” trong tdi béng ndi day, thay khéng thé
xép ngang hang “géneral” nay v&i “général” kia dwoc. Bia thém ch *fantoche”, dirng vé
mat nghe nghiép, la mét sai 1am téi ky (dich la phan, néi theo ngan nglr phuo’ng Tay),
dung vé mét chinh tri, thé hién can bénh ta khuynh cwe ky au tri. Nhung dbi voi cac ky
gia & hoi trwcyng, ho khéng thé twéng twong dwoc rang mot tén phién dich cia “doan
cdng san” dam ty tlen thém that nhw vay. Va ho ngd rang day la mét man dan canh khén
khéo cua “cong san”, gtri di “théng dlép” ma ai cung hiéu, nhwng lai khéng tén kém mot
I&i cam két tir phia ngudi glri. H& qua cla “sw ¢d” nay 1a “cbt” cia twéng Minh da tang
vot trén thi trwong chirng khoan chinh trwérng Sai Gon, it nhat trong con mat gidi bao chi.
Sw 4u tri clia nguoi phién dich da ngdu nhién gép phan vao “st kién” nho nhd nay.



Dich cho éng Lé Burc Tho ("cd vén déc biét") trong mot cude hop bao cudi ndm 1973 tai
Patris.

DP&i “méc dich” cua t6i, tuy vay cling c6 nhirtng phuat vinh quang. Twong dbi kha sém,
trong may phién dich vién (tiéng Phap) cta phai doan Xuan Thuy, t6i tré thanh nguoi
phién dich “sé 1” trong cac budi da tiéc ngoai giao. D6 1a nhirng bira &n téi ma chd nha
la mot nhan vat Phap (trong d6 phai ké ba Geneviéve Tabouis, nha bao &0 thanh, chau
ho nha ngoai giao Cambon & Hoi nghj Versailles 1919, nén da cé dip tiép Nguyén Ai
Québc dén Versailles dwa “yéu ciu 8 diém”), moi tredng doan va vai thanh vién phai doan
VNDCCH, trao dbi “khdng chinh thirc” v&i nhirng chinh khach Phap (nhw cac bo truwéng
bd ngoai giao Maurice Couve de Murville, Michel Debré...). Theo tap tuc I& tan Phap,
ngwoi phién dich &n trwdc hay &n sau, ngdi phia sau hai nhan vat chi chét, tap trung vao
viéc dich cudc dbi thoai gitra hai ngwei. L& tan Viét Nam, cé 18 mudn “dan chu hod”, quy
dinh ngwdi phién dich ngdi gilra, vira dich vira an (ltc khéng phai dich). Khén nbi, theo
phép lich sy, khi thay nguwdi dbi thoai dang nhai, ngirng néi, thi nha ngoai giao hay chinh
khach thwdng phat biéu, tranh dé xay ra nhirng phat im 13ng qua dai. Két qua la cac anh
phién dich cta phai doan, sau moét bira tiéc nhw vay, tré vé nha, mét phd va déi meo.
DPén phién t6i, tuy cling mét (dich bao gid cling cang, phai tap trung), nhwng khéng bao
gi& doi ca. Téi tré thanh chuyén gia dich tiéc téi, khéng phai vi tai dich, ma nhe tai... an
rat nhanh. D& an Ui cac anh phién dich, t6i giai thich la t6i van dung mét dinh i toan hoc
tiéng Phap goi la “théoréme chinois”, hay |a bai toan Han Tin. Xin l&y mét thi du d& minh
hoa : ngwdi phién dich ngdi gitra hai nhan vat A va B ; giad du A &n déu déu, c 50 giay
nhai mét miéng, va B, cham hon, c 70 gidy an mot miéng. Lai gia du, & thoi diém 0, ca
hai cung nhai ; nhw thé, A sé& nhai 50 giay sau d6, rdi 100, 150, 200, 250, 300, 350... ,
con B sé nhai & thoi diém 70, 140, 210, 280, 350... Bai toan Han Tin diém binh dat ra |a
:t&i luc nao, A va B méi an cung mét luc ? Loi giai kha don gian : 350, 700, 1050... Khdng
di vao chi tiét ki thuat, chi can biét Ia néu hai nhan vat déi ngau &n véi nhip dd 50 giay va
70 giay, thi nguoi phién dich chi c6 thé an véi nhip d6 350 giay/miéng, nghia la rat thiét
thoi, néu khéng co tat (hay tai) an nhanh tir thué bé. Cau chuyén nhai khéng dung lic
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lam t6i nhé t&i mot ki niém tudi tho. Ba ndi toi mat 1c tdi 1én mwoi. Theo tap quan thoi
do (khoang nam 1950); bén canh ban thd va ao quan, phai c6 dan nhac, cé nhac céng
thdi kén. Bon tré con chung téi chi muc xem nhac céng va quan sat khach dén viéng.
DPén bira, nha bép bung mam com Ién phuc vu (ddm tang nhéat thiét phai c6 mén thit
quay), nhac céng ngdi an tai chd. Mét lan, 6ng tho kén dang nhai miéng thit quay thi c6
khach t&i. Ong voi nha ngay miéng thit xudng bat dé kip 14y kén “to te ti te” cho dung nghi
thire. LG tré con ching t6i cwdi pha 1én, tat nhién bi mot tran méng nén than. Méi lan di
dich tiéc, t6i lai lién hé cai nghiép “méc dich” v&i nghé théi kén dam ma,

“Mat tran ngoai giao” khéng chi dién ra trén ban hoi nghi, trong phong hop bao, phéng
van. Ngoai giao “nhan dan” la nhitng cudc gap g& cac phai doan nghi si, tri thirc, tu s,
sinh vién My, nhirng cudc mit tinh cia cac doan thé Phap Gng ho Viét Nam. M6t ki niém
nho nhd t6i con nha, lién quan t&i phong thai ctia 6ng Xuan Thuy. M6t budi ti, tdi duwoc
ct di dich cho trwdng doan tai mot cudéc mit tinh clia BDang cong san Phap, v&i sw chu
toa clia 6ng Waldeck Rochet, tbng bi thw. Trén xe di tir Choisy-le-Roi t¢i hdi truong

Mutualité & khu La tinh Paris, 6ng Xuan Thuy dwa t6i doc trwéc ban dich tiéng Phap da
danh may sén. Ban dich bat dau bang may chir “Respecté et bien-aimé camarade
Waldeck-Rochet”, dich nguyén si tir dién tir tiéng Viét “Thwa ddng chi W. kinh mén”.
Chéc thay t6i khwng lai, 6ng Xuan Thuy bén héi : “Cau thay ban dich thé nao, c6 dwoc
khéng ?”. Téi néi that 1a nén dung 16i xwng hé thwa glvi cling nhw cach néi clia ngudi
Phap, néu dich nguyén si thi khac nao “bat Tay &n com Tay bang dda”. Thé Ia éng Xuan
Thuy trao cho t6i ban tiéng Viét dé t6i (rng khau dich thoat, it nhat nhirng doan nao ban
dich chuén bj s8n quéa cau né, tré thanh “chéi tai”. Ong Xuan Thuy gbc nha nho, khéng
biét tiéng Phap, sé khong kiém tra dwoc do trung thwc cha phién dich. Nhwng 6ng da
nhay bén trong tinh huéng nay va nhanh chéng quyét doan.

“Ngoai giao nhan dan” cling dwa day toi ra khdi cong tac phién dich. Téi con nhé, ding
budi sang ngay thir bay 27.1.1973, tdi khong cé mat & hdi truéng Kléber dé ching kién
1& ky két Hiép dinh Paris, ma dwoc ban ngoai vu Hoi ngudi Viét Nam tai Phap ctr di gap
mot nhém hoc sinh My sang hoc vai tuan & Phap. Cudc gap da hen tw hai ba tuan trudec,
khi chwa dinh ngay ky két, khong thé thay dbi. Nhirng ngwoi toi gap 1a nhixtng em hoc
sinh khoang Iop 10, di cung ba giao sw. Cac em khong hiéu gi 1am vé tinh hinh cudc
chién tranh va cudc hoa dam, tiéng Anh cla toi cling rat han ché, khi ndo bi qua, phai
dung tiéng Phap, nhe ba gido dich ho sang tiéng My. 45 ndm qua, téi cling khéng nhé
chung t6i da trao dbi nhirng gi, nhwng khac sau trong ky (rc la sy xic ddng ciia moi
nguwoi. T6i mwrng cho cac em sé tot nghiép trung hoc, vao dai hoc ma khéng bi am anh
b&i vién tweng phai di linh sang Viét Nam. Mirng siing dan s& ngirng nd trén dat nwoc
ta, nhwng lo hoa binh mong manh khong biét sé ra sao. NghT t¢i nhirng ngwoi da nga
xuong trong may chuc ndm qua de co ngay nay, cuwong quoc sb 1 trén thé gioi phai ky
két thira nhan “déc lap, cha quyen toan ven lanh thé va thong nhéat cta Viét Nam” (dleu
1 Hiép dinh), tdi khdng cdm dwoc nwdc mét, khién nir ddng nghiép va vai em hoc sinh
My ciling sut sui theo.

Trwdc d6 ba nam, nam 1970, t6i phai tham gia cudc tranh luan trén dai truyén hinh
(chwong trinh “H6 so man anh” / Les dossiers de I'écran). “Dbi thi” chinh khéng phai 1a
ong giam déc théng tan xa Sai Gon ciing c6 mat, ma 1a Harold Kaplan, mét nha ngoai
giao sanh séi, tiéng Phap thanh thao, tham tan sir quan My, da tirng lam phat ngdn vién
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cho trwdng doan My, Averell Harriman. Day |a 1an dau tién téi déi dién véi éng, nhung
trudc d6 may nam, 1966, néu t6i nhd khong lam, t6i da cé cudc “dau khau” gian tiép tai
Trwong dai hoc ty do Bruxelles (ULB), tai Bi. Tinh hinh chién tranh s6i suc, sinh vién ULB
t6 chirc nhirng cudc thdo luan vé Viét Nam, lan lwot moi gido sw Houtart, 6ng Kaplan va
moét dai dién Lién hiép sinh vién Viét Nam tai Phap (luc dd, phong trao sinh vién Viét Nam
dang hinh thanh). Thé 1a t6i sang Bi, v&i ho chiéu Viét Nam Cong Hoa (gia han mua hé
nam 1964, Sai Gon hirng hye dau tranh chdng Hién chwong Viing Tau clia twéng Khanh,
hd chiéu VNCH cua t6i con hiéu lwc dén mua hé 1967), va tai giang dwdng ULB t6i hém
4y, c6 dip bac bd tirng luan diém ma éng Kaplan dwa ra tbi hdm trwdc. Lan nay, mét ddi
mat, dwdi con mét clia may triéu khan gid Phap & bén kia man hinh TV, chang t6i truc
tiép déi dap. Van nhirng luan chirng quen thudc, nhwng phai néi ngan gon va tao dwoc
an twong. Toéi con nhd, mét luc vai trd cha chinh quyén VNCH dwoc néu ra, 6ng Kaplan
phan dbi chir “fantoche” (da noi & trén !) ma t6i dung. T6i héi khay éng : chi ‘puppet”
trong tleng My, éng dich ra tiéng Phap nhw thé nao ? Chinh éng Arthur Schlesinger, co
véan cda tbng théng Kennedy, da dung chi “puppet” dé goi chinh quyen VNCH, néu khdong
dung “fantoche” thi dung chir gi ? Ong Kaplan du lanh loi d& chuyén ngay sang dé tai
khac. Sau budi tranh luan, ban t6 chirc mdi ching tdi &n tbi, toi lai dugc xep ngoi trwéc
mat 6ng Kaplan va ba vo, ciing 1a ngudi théng thao tiéng Phap va sac sdo co 1& hon ca
6ng chong. Ban an rét cudc ciing tré thanh ban tranh luan. Téi mét luc, tdi kha bwc minh,
nén tlr tdn ndi véi ho : “Ong ba Kaplan ‘kinh mén’, néi that nhé, téi nghi rang t6i cé ban
ngwdi My nhiéu hon ca éng ba”. Bay gio nght lai, hoi liéu. Nhung khong sai. Ho lang
ngucrl khéng néi gi. Dbi voi toi, sw im lang &y, mét cach nao dé, thé hién s trung thuc
cua ho. Phai néi la nam 1970, lan séng phan chién da tran vao cac tang lop x& héi My,
vao gia dinh clia cac quan chirc Nha Trang va trong chinh quyén.

Vang mat ngay 27.1.1973, nhung hon mét thang sau, t6i cé dip tré lai Héi trwdng Kléber,
lan nay dé “dich cabin” cho Hoi nghi quéc té vé Viét Nam. Nhw moi ngudi con nhé, cudc
dam phan (hai bén, rdi bdn bén) trong subt 5 nam la cudc dbi dau Viét-My, khdng cé mot
nuwdc thiy ba tham dy (khac hdn Hoi nghi Genéve nam 1954). Sau khi Hiép dinh Paris
dwoc ky két (voi chir ky cha bbn ngoai trwéng Nguy&n Duy Trinh, Nguyén Thj Binh,
William Rogers, Tran Van Lam), tong thw ky Lién hiép quéc Kurt Waldheim triéu tap mot
héi nghi qudc té gom ngoai bdn bén ké trén, dai dién ngii cwdng, va 4 nwéc tham gia Uy
ban Giam sat qudc té, dé “chirng kién va ghi nhan” Hiép dinh Paris. Cung cac phai doan
la doi ngi phién dich chuyén nghiép ctia LHQ, dich gilra cac ngdn ngi¥ chinh thirc cua
LHQ (Anh, Phap, Nga, Trung). Do dé, bén canh 4 cabin phién dich cia LHQ, c6 mdt cabin
phién dich vién nguoi Viét, cé nhiém vu dich tir tiéng Viét ra tiéng Phap (dé chuyén vién
LHQ dich ra céac tiéng Anh, Nga, Trung) va dich ra tiéng Viét cac phat biéu tiéng nwédc
ngoai. Cabin chung t6i gdm ba ngudi : ngwdi phién dich cla phai doan VNCH 1a anh
Jean Tran Van Dén (em clia twéng André Tran Van Dén), clia phai doan CPCMLT la anh
Nguyén Hiru Déng, va téi. Cho dén nay, mbi nguwdi ching téi chi “dich dudi” (interprétation
consécutive), nghia Ia ai néi xong mét hai cau thi ngirng, ching t6i dich, sau dé nai tiép,
dich tiép. Bay gi®» phai “dich déng thoi” (interprétation simultanée), nghia la ngudi néi ctv
noi, ngwoi dich ci dich, tai nghe cau sau, miéng dich cau trwéc. Anh Béng, dan Yersin,
ma chung t0| quen gO| duala‘’ Tay con hay dung hcn ‘Petit Swsse (Dong hoc & Thuy
le va chinh xac. Taéi la dan Chu Van An, nén chleu Phap-Viét thuan hcyn do dé, khi ba
Binh phat biéu, Déng dich ra tiéng Phap, 6ng Trinh phat biéu, t6i dich ra tiéng Phap, con
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khi cac dai biéu nwéc ngoai phat biéu, ching tdi can c vao I&i tiéng Phap, thay phién
nhau dich ra tiéng Viét, cho d& mét, nhwng t6i cé thé bao san nhiéu hon. Twong tw, anh
Jean dich |6 phat biéu (chuén bj s8n) ctia 6ng Tran Van Ldm. Anh & nguwdi phién dich
cho 8ng Nguyén Triéu Pan, ngudi phat ngdn VNCH (1& ra téi phai goi la anh Dan, vi anh
khoang tudi anh tdi, va bac Chén, than phu anh, 1a ban... mat chwoc véi cha t6i), song
trong cac cudc hop bao, dng Pan ndi tiéng Phap, nén anh Jean nhan ha, ghi chép la
chinh. Sy ¢cb xay ra 13, trong cudc thdo luan, 6ng Tran Van Lam lai khong noi tiéng Viét,
ma phat biéu bang tiéng Phap. Nhw vay theo nguyén tac da thda thuan tir dau, anh Jean
c6 nhiém vu dich ra tiéng Viét. Anh lung ting, quay sang anh Bong, réi quay sang t6i, hai
ban tay chap lai nhw vai. Thé 1a t6i phai “pha gi¢i” (dung hon, phai néi la vuot tuyén, vi
cling da cé lan, téi 'vwot tuyén', dich cho éng Dwong Binh Thao, ngudi phat ngén cia
Chinh phu Cach mang Lam th&i, khi anh Huynh Hru Nghiép bi cam), tré thanh phién
dich cho éng Lam. Lic doé 6ng la ngoai trwédng VNCH. Au ciing la “duyén ng”. 15 nam
trwde, 6ng lam cha tich Qudc héi, va t6i da cé “vinh du” bét tay dng khi nhan “giai thwéng
Ng6 Tdng Théng” tir tay 6ng. Budn cudi la budi chiéu, hop xong, vé t&i tru s& doan, éng
Nguyén Minh V§, con hdi dua : “Tai sao cau khoéng dich 1a ‘chinh quyén Sai Gon’ ma lai
dich ‘chinh pha Viét Nam Cong hod’ ?”. Chéc 6ng muén nhéc khéo chuyén téi dich u vé
twong Duong Van Minh.

Trudc khi chdm dit chwong hdi twéng nay, t6i mubn noi d6i diéu vé hai ch “nguy
quyén”. B&i vi, chién tranh chdm dit da 43 nam, Hiép dinh Paris ky két da 45 nam, Tét
Mau Than lui xa 50 ndm, nhung hai ch® “nguy quyén” van con gay nhirc nhéi cho nhiéu
ngudi. Viéc chinh quyén & mién nam (i 'Quéc gia Viét Nam' dén 'Bé nhj Céng hoa') la
san pham cla ché d6 thwe dan Phap, réi chinh quyén My (tlr Eisenhower dén Ford), &
thudc vao My, didu do khong ai chéi cai, du y kién co thé khac nhau vé thai d6 va tham
tam clia 6ng Diém 6ng Nhu v&i Hoa Ky. Gan day, ong Bui Diém, cwu dai si VNCH tai
My, thang 3.1965 la ddng ly van phong cta ndi cac Phan Huy Quat, da ké lai trén truyén
hinh My, Ia sang ngay 8.3.1965, khi trung doan Marines dau tién da dé bo & “China
Beach” (Pa N&ng), 6ng Quat méi dwoc biét, va chi thi cho dng Diém soan théng cao
“Theo 1 yéu cau cia VNCH, Hoa Ky da...”. Méi quan hé &y, ai doc Pentagon Papers,
bién ban cudc noi chuyén gitra twéng Maxwell Taylor véi cac twéng Thiéu, Ky... con thay
tham hai hon nhiéu. Mét chinh khach I&o luyén ctia My, nguoi Gng hd dng Diém tr trwde
nam 1954, la thuwong nghi st Mike Mansfield, con néi huych toet hon : “xwa nay ché vay
dudi, chir khéng doi nao cé chuyén dudi vay chd”. Thuc chat cac ché dd VNCH, va tinh
chét “chién tranh gianh déc lap, théng nhéat” clia cudc chién 1946-1975 14 nhirng s that
lich str khach quan, pht nhan né khéng phai thudc vé |i tri, ma ndm trong lanh vic tam
ly, tdm than. Khach quan khéng kém, 1a cudc chién tranh 4y con cé mét chiéu kich khac
: chiéu kich néi chién (& day khong ban t&i mét chiéu kich thir ba, 1a “chién tranh uy
nhiém” trong bdi canh Chién tranh lanh 1947-1991). Tinh ch4t ndi chién khéng chi la mét
nghiém sinh ca nhan, tdm ly, mot tham kich ctia moi gia dinh Viét Nam (Hai muoi ndm
néi chién tirmg ngay..., nhu Trinh Céng Son da dau dén hat 1&én), ma 1a mét thuc té khach
quan. Ngudi viét bai nay da co dip khang dinh : tinh chat néi chién cla cudc chién tranh
phat sinh tr chinh sach Mao-it cia DCSVN tr nam 1950, dac biét tir cuéc Cai cach ruéng
dat 1953-1956, loai trir cac thanh phan trung pha néng, tw san, tiéu tw san, tri thire... ra
khdi hang ngll “nhan dan” (xem bai Tcr Hiép dinh Paris dén ‘Bén Thang Cuéc’, 2.2013).




Ngay nao, nhirng nguwoi thién chi & moi bén chi thiva nhan mét trong hai chiéu kich cta
cudc chién, thi moi cudc dbi thoai déu vé nghia, y mudn “khép lai qua kh” chi 1a &o vong.
Nhwng doc 1ap v&i nhan dinh lich st, va nghiém trong hon, 1a chinh sach ky thi cia chinh
quyén Viét Nam tw nam 1975, danh ddng nhan dan mlen Nam v&i chinh quyén, cé nhan
mOi nguoi VO ché d6 cd. V6 hinh trung, cac chinh sach 4y day khéng it ngudi dan mién
Nam tw dong hoa véi ché dé VNCH — diéu ma ho khéng hé lam trwdc ndm 1975 ; tinh
trang doc tai, tham nhiing, bat lwc cang ndng né thi cang phét Ién ché do VNCH m(f)t 1679
son hao nhoang, hap dan déi v&i ca khoéng it nguwei dan mién Béc.

Hiém cé moét bi kich thdm thwong nhw vay. Bi kich clia mét dan téc quén hét lich st clia
chinh minh.

Nguyén Ngoc Giao
19.3.2018

1 Ong Nguyé&n Minh V§ (1914-2002) thudc hoang tdc, tén la Tén That V§, [a mot can bd
lanh dao trong 1anh ve théng tin tuyén truyén. Thoi tré, 6ng két than véi nhirng nha
van nha tho Han Mé&c T, Bich Khé, Ché Lan Vién. Xem thém tiéu s trong D& Phuong
: Nhé nha bdo Nguyén Minh Vy ; va bai Nha ngoai giao Nquyén Minh Vy : M6t
chieng nhén lich sur.
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