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Tuwong Lai

Pé lam gi...Pé gié cuén di. Lam dugc nhu vay khong dé
chut nao, c6 lc toi tw ngdm “e khong thé”. Nhung Trinh Cong
Son, bang cudc séng ciia chinh minh, bang sy nghiép cta minh
trong am nhac, hoi hoa, thi ca, tap but...da lam dugc. Cor nhu
st ménh cao ca ma déng tao hoa da trao cho anh noi 1én diéu
d6. Tai nang thién bam cta Trinh 14 diéu co that. “Trinh Céng
Son viét dé nhw ldy chit tiv trong tii ra” [1] nhu nhan xét cta
~ Nguyén Xuan Khoat - con chim dau dan cua nén tan nhac Viét
| Nam - phai ching 12 minh ching cta thién bam do.

Mot y tuong cua Trinh cir day dut mai trong t61 “Nguwoi
ta chia sé vé dep va ngwoi ta ciing chia sé néi kho dau. Nhung sw bit kha tw nghi
(I’empensable) khéong ai chia sé dwoc ...Buoi chiéu thang nam dong suéi Loiret
chdy nhe nhang. Di b tir bo' nay sang bo' kia con dé dang hon nghin lin nhitng
mua lut ¢ Hué. Buéi chiéu ¢ Orleans béng nhién téi thwong nhé qué nha qud. Cé
nhitng cdi ddu khéng binh tinh sé trach méc téi vi sao ¢ mét noi sung swong nhuw
v@y ma vin nhé nha, nhé qué. Than 6i, qué nha chinh la t6i roi, t6i biét lam sao
duoc.

Ai d6 trin tré khi vao vai trong mot cuon phim vé Trinh 1a lam sao thé hién
dugc cdi chit Trinh Cong Son. Trong suy ngam het stc chu quan va co thé con
nong can cua nguoi viét bai nay, thi ¢6 18 nén tim vé cai 4 nim & day siu cua nhing
tang ngit nghia ma nguoi ta cit cong vé& voi ra ma chua hiéu “chinh t6i la t6i roi, toi
biét lam sao dwoc”. Qua that “chinh Ia to1 r0i”, va anh tyu than “biét lam sao dwoc”.
Anh viét vay chac 1a vi khong mudn néi rang cdi hoi thé ciia con ngwoi, canh sic
Hué phd vao ca tir, nhac diéu, mau sic, am thanh Hué d3 1am nén “chinh minh.
Trong d6 co6 ca cai hay, cai doc dao 13n cai do, cai bat cap rat kho doi thay cho du
dong séng Huong ém dém phang ling nudc trong vat van ludn c6 nhitng lac gdm
thét, trao soi, nudc duc ngau gian di.

Khoéng biét ¢6 phai vi vdy ma Trinh Vlet rang “G bé mdt ciia mot s6 ao hé bé
song co thé yén tinh nhwng nhitng con cuong né ¢ ddy sdu vin suc s0i mot doi
song riéng. Do la n0t dam mé sdu tham nhit ciia nhirng tam hon muon mai mdi
ddnh thivc minh, muén minh mai mdi la ké tinh thivc dé cugc song khong con giic




ngii nao khdc hon la gidc ngi ciia sdm sét’. Day 1a nhiing dong anh viét cho hoa
si Btiru Chi, nguoi ban Hué gén b6 than thiét ctia anh, va theo cam nhén cua toi, cling
13 néi cho anh, vé anh “cang ngay cang di siu vao sw nghiét ngd ciia sw chon lwa
bét khd khang cua chinh ban than minh” [tr.47).
Phai ching vi thé ma Trinh Céng Son tu cam thay “khéng ai chia sé dwoc™?
Trinh Céng Son khong 14 toan bich. Diéu ay ching c6 gi la. Toi khong ddu dugc, ma
ddu 1am gi co chw, vé ddi didu toi khong dong cam dugc voi nhitng bi luy thé hi¢n
ddu hiéu yém thé cia Trinh 13 mét trong nhiing diéu do, cho du ciing chinh anh da
viét “sw tir té giita con ngwoi voi con nguwoi, lam minh tin rang diéu tot la mét cdi
gi ¢6 thé thuwe hién dwoc giva cudc doi nay. Khéng cé gi quan trong cd va thé
ciing khong co gi dang phdi ndn long”. Manh mé& hon nita, anh “muon minh mai
mdi la ké tinh thirc” . Nhung rdi chinh anh lai tu thdy mét moi va c6 don
Chén rwou cay mot doi toi uéng hoai
Mot doi vé khong, hai tay quy hang...
Vao nhiing lac 4y anh nghe ¢ ‘trong tirng gigng noi co mau tan phai!
C6 don nhu 14 dinh ménh gin chit voi Trinh thAm dAm trong ca tir va giai
diéu cua anh :
Troi cao dit rong
Mot minh toi di
Mot minh toi di
Doi nhw vo tin
Mot minh toi
Mt minh téi vé ...véi ti

C6 thé 13 toi ndng can trong cam thirc, suy bung ta ra bung ngudi. Cling cd
khi “chi¥ nghia ngdm cho ciing ciing la mot thir thi phi, né bujc vao ménh nguwoi
roi khong go ra dwgc” nhu chinh Trinh da viét [tr.56]

C6 ngudi goi Trinh 1a mot “thién tai”, ciing 1a mot cach nghi. Nhung diéu gi
tao nén mot thién tai, toi nghi Mozart - mot thién tai am nhac - néi dung, dac bict la
rat dang voi Trinh Cong Son : “Sw thong minh hay tri twong twong ngdt troi, hay
thdm chi cd hai két hop ciing nhau ciing khéng lam nén thién tai. Yéu thwong,
yéu thwong, yéu thwong, dé la linh hén ciia mét thién tai! Thién su Thich Nhét
Hanh thi giéi thich rang : “Khi ban yéu thwong, néu la long yéu thuong that su,
ban sé bdt dau nhdn ra rang nhitng nguwoi khac la mgt phan ciia ban va ban la
mét phén ciia ho. Khi nhén thive dwoc diéu dé, da la vé nga... Khi con nguoi yéu
mén nhau, sw khdc biét, nhitng gi6i han, bién gidi ngan cdch gitta ho sé bat dau tan
bién di, va ho tré thanh mot véi ngueoi ho thwong yéu. Sé khéng con nhitng ghen
ghét va sén gian, vi néu sdn gign ngwoi khdc, la ho dang gidn chinh ho|"2]

To1 thuong suy ngam va tham thia loi tu bach cua Trinh Cong Son “...vdi
cugc doi, toi da om mot moi cuong si bit tan. Méi dém, téi nhin troi dit dé hoc vé
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long bao dung. Nhin dwong di ciia kién dé biét vé sw nhén nhuc. Séng vin chdy
doi song. Suéi van tréi doi suoi. Poi ngwoi cing dé séng va hay tha tréi di nhirng
ti hiem”. Pay chinh 1a mot trong nhimg “pham chét thién tai”, dung hon, e phai noi
13 cdi lam nén mt thién tai, nhu ai d6 da goi Trinh Cong Son. M6t con ngudi bang
xuong bang thit gitta cudc doi voi nhitng hé luy khong sao tranh khoi cta nhimg
than phan ngudi da doan giira cudc doi qua nhidu nhwong ma ta dang séng .

Suy nghi vé hai tiéng “thoi k¢~ rat dang yéu cua Trinh dugc 13p lai nhiéu lan
khi can phai phan tng lai nhiing “#i hiém” ma anh mudn quén di thim dam “cai chat
Trinh” ma ai d6 ting tran tro khién t6i cang yéu anh hon, trén trong anh hon. C6 lan
mAay anh em ngdi nham nhi trong cin phong nhé quen thudc ciia Son thi mot nhan
vat timg dit diéu vu khdng va chiri ria Son trén bao chi nudc ngoai budc vao. Thanh
Tung, Sam Thuong lang I€ dimg day, ba nguoi con lai cing nhap nhom, thi Son chia
tay voi vi khach khong moi ma dén chi vao mot chiéc ghé. Cudc nhau tré nén guong
gao, ngum rugu dang ngit trong hong dé roi ling 18 chia tay. “Théi k¢”, Son bét tay
rat chat né1 voi to1, nguoi buoc ra sau cung.

D6 14 su bao dung ctia tim 10ng Trinh, 14 “cdi chdt Trinh”, mot ngon gio mat
lanh, trong tréo thoi vao bau khong khi ngdt ngat oi birc cia méi truong song bi van
duc bai sy ti hiém, ¢ do ¢ ‘chung ta hinh nhw thira bao lwc nhung lai thiéu long
nhdn ai”’ [59]. Phai chang vi thé ma trong ca tir va giai diéu cua Trinh nguoi ta tim
vé anh hudng cta Phat gido.

Khong thé pht nhan diéu d6. Nhung hiéu anh huong d6 nhu thé nao? Hoc gia
Thai Kim Lan viét réng “Trinh Cong Son hiéu Phdt gido thau ddo hon triét hoc T ay
phwong, vi anh rdt gan gili véi cac chia va cac Thay. Nhung anh dd sdng tao ra mot
triét 1y hat hoa hop giira dong va tay. Tw twong tdy phwong ¢ cdc bai hadt Trinh
Cong Son nam & hinh thirc bén ngoai, nhung cét tuy la dong phwong. Pé la
diém sdng tao dpc ddo ciia Trinh Céng So'n dd bit dwoc nhip suy nghi ciia thoi
dai va cua thé hé thanh nién Viét Nam.” = Thai Kim Lan 12 ban hoc ctia Trinh Cong
Son, chi ting nghién ctu vé chu nghia hién sinh dé noi rat hay rang Trinh Cong Son
“hdt triét hoc” nhw nguwoi me Hué ké chuyén co ) tich — nhitng bai hat cia ong gitp
ho hiéu nhiing Iy thuyet siéu hinh khé hiéu nay. Va roi sau nay, nam 2001 chi viét
“Bay gio nhin lai thi thdy minh dai kho, béi chinh nhitng tw twéng mdi nay ching
c6 chi la méi so vdi triét Iy Phét gido cd.” [ Noi ving uu tu thanh tiéng du ca] .

Quy moi sang tac va su quyén rii cia Trinh vao anh tudng cta Phat gido thi
lidu c6 1am hep lai khung troi bao la trong cam thic vé Trinh khong? Theo toi day
13 mot cau hoi nghiém tic cho cac bac thic gia, nhit 1a cho gidi tré ngudng mo
Trinh. T6i mudn nhéc lai day y cua Cao Huy Thudn: “nhac Trinh Céng Son thwong
co mot thodng cua cdi nay trong cdi kia va ngwoc lai: “Mot chiut xudi trong nguoc.
Trdm ndm trong xudn thi. Chan nhw trong hat 18.” . Vang, qua 1a thé. Thi cha phai
1a Trinh da hat nhu vay sao



Buwoc toi hw vo, khodc dao chdn nhu, long lanh giot 1¢
Long lanh giot I¢, giot I¢ thién thu
Ciing bé1 vi Trinh chang mudn giai bay dleu anh mudn phé thac cho cudc doi, va
doi s& tu cam nhan 13y hay khudc tir 1a quyen cua ho:
Mt diéu gidu kin trong tim con nguwoi
La diéu gidu kin théi
Phai chang “diéu ddu kin” cia Trinh 13 cai thm trang

“tién thogi lwong nan”

Tam trang ay bang lang trong giai diéu va ca tir cua Trinh.
Anh chép tang to1 bai “Tién thodi lwong nan’ chac la c6 chon
lwa dé gui t6i t6i mot sy dong cam déng diéu vé mot ¥ tudng
nao d6. Ciing bang su dong diéu 4 ay ma Ong Thé Céng [Cong
Cuong], mot nguoi ban than thlet cua Trinh, trong mot ngau
hirng da dat tén cho mot birc hoa cua anh tang t6i la Tié ién thodi lwdong nan.

Duyén do 1a ndam 2001 t61 di Phap du mot Hoi thdo, nhu da hen truée Cong
Cuong don toi ¢ san bay va dua vé nha anh & quan 13. Sau nham nhi ly ruou trong
bita an tdi Cong Cudng da bay ra khap can phong - von da bé bon ngdn ngang nhiing
gia v&, hop mau va chi téu, dén 1ong, twong gd dem tir qué nha sang — nhimg buc
hoa Trinh Céng Son ma Céng Cudng dd v&. Phac thao but chi ¢, son dau co cai
dang v& do chua kip hoan chinh... duoc dung la liét khap gian phong. Lang nhin
nhing birc hoa, hinh anh Son lam bubt trai tim t6i. Udc gingady Sonra d1 ch1 la “Ca
thang Tu [poisson d’avril]. Cong Cuong budc toi ngdi canh —
khoac vai t61 chia s¢ noi niém xic cam d6ng tinh, ddng diéu roi
bdng dung daiy : “Anh ngéi dé Cwong vé anh”. Khoang 40
phut sau, dirng but v€, anh héi t61 “Anh théy sao, dugc khong”,
nhung khéng doi toi tra 101 anh da Gp gia v& vao tuong. May
thang sau Cong Cudng vé Sai Gon dua birc tranh dén nha toi.
Lai “dwgc khong” Cong Cuong hoi. Xuc dong ngim nhin buc
tranh. Ng& ngang, t6i trdim ngdm nhin bdn chit “Tién thodi
lwdong nan”, tén cua ca khuc ma Son chép tay tdng to61 dao nao
dugc nha hoa si ay viét vao chinh giira buc hoa tang t0i. Buc
tranh ay hién treo gilra can phong trén burc tuong d6i dién v6i ban 1am viéc cua toi.

Thi ra thé, tién thoai luong nan la tam trang cua Trinh Cong Son. Nhung roi
chinh Trinh Cong Son ciing da viét “T6i dang cé ging quén Phit gido nhw mét tén
gido. Moi ngwoi phdi tw né luc dé xdy dung cho bang dwoc mot ngéi chiva tinh
lang trong long minh va nuéi lon Phdt tinh trong chinh ban thdn thanh mgt tugng
dai vitng chéc. N6 sé giip ta nhin thé giéi khdc di, nhin cugc doi khdc di” 4. V6i

Trinh thi “Séng giita doi nay chi cé than phdn va tinh yéu. Thin phin thi hivu
han. Tinh yéu thi vé cung. Chiing ta lam cdch nao nuéi dwong tinh yéu dé tinh
yéu c6 thé civu chudc than phin trén cdy thap gid doi”




Trong cam thtc rat riéng tu dam tinh cht quan thi trong cung bac nhig giai
diéu cua Trinh Cong Son hinh nhu t6i nghe ngdn nga tiéng chuéng chiia Thién Mu
4 Hue 1an trim buén chdm rii tiéng chuéng nha tho ¢ Bio Ljc. Co chuyén goi 1a

“rit riéng tw” d6 vi chuia Thién Mu bén bo song Huong doan chay qua Kim Long
gilt mQt vi tri dac biét trong tdm hon nguoi Hué dich thuc. Con tiéng chudng nha tho
0 Bao Loc 1a mot ngﬁu nhién tha vi dé lai ddu 4n kho quén trong toi khi lién tudng
dén “Loi buéon thanh” cia Trinh.

Duyén do con 14 vi kién thirc ctia toi vé Phat gido qua néng can mic du me toi
da cho con trai Ut cua ba quy y. Cau nhoc Phat tir cua ba chi con gir lai mot hoai
mem tham sau vao tdm hon tudi tho khi vi su gia dat ban tay gay gudc clia nguoi 1én
1 dau t6i va tay kia chia ra trudc mét téi mot cai oan : “Con thu
‘ | lpc Phat di dé réi biét lam diéu lanh”. Me to1 quy xuong va keo
| theo toi quy theo “Con tg on thay di con”. Su cy dit toi dén ngdi
bén ban tra. Ban tay gay gudc khang khiu ctia mot cdy tric trdm
tudi rot mot chen tra trao cho t6i. Ba nhiéu nim tréi qua, véi tu01
86, hoai niém tudi tho dong lai 1a sau nhét trong to1 1a doi mét
triu mén c6 luc nghiém khic nhin toi mdi 1an t6i vo y dé roi vai
¥ hat com ra mam ma van vo tu tiép tuc an. Me t6i ling 18 nhit bo
vao chén com cua ba : hat com la hat ngoc cua troi, me da noi voi con nhteu lin
roi, diy la diéu lanh Phdt day ddy con. Anh mit, 15i day cua me t6i va hoi 4m cua
ban tay gy gudc cla vi su gia dat trén dau toi cung voi huong thom cua chén tra
quyén voi mui huong tram trong ngdi chua u tich kia 13 cam nhan vé Phat chim siu
vao tam hon toi hon tat ca nhimg sach vé vé Phat toi doc duoc.

To1 da tim doc toan b nhitng cudn sach ciia Lé Manh That tang. Sy uyén bac
tuyét voi cla tién si, gido su, thién su thong thao hon muoi tht tiéng Ay da dem lai
cho t6i sy quyén rii va kham phyc. Poc ludt qua, 1di doc ki mot sé doan trong ba
cudn Lich st Phét gidao Viét Nam,Toan tdp Chan dao chanh théng, Toan tap Tran
Thai Tong ... Boc luot, rdi doc k¥ lai timg phan va suy ngdm. Tu thay kién thire
duogc boi b thém 1én, tri tu¢ cling sang ra doi chut, nhung la mot diéu trong khi mat
to1 doc, trong dau t6i van van vuong tiéng cwoi ctia dng.

Vang, tteng cuwoi sang khodi, vo tw ciia mgt con nguwoi tirng by két dn tir hinh
sau d6 ha xuong chung than dé roi phai ngdi ti 14 nam. Nhiéu tac pham, trong do

c6 nhiing cudn ma thién su, gido su, tién si thong thao hon muoi ngoai nglr da durec
bg oc siéu viet dy hinh thanh trong 14 nam ngoi tu do! Khi viét nhitng dong nay,
tleng cuoi cua Lé Manh That hom ong ngdi cung voi Chu Hao va toi tai nha 6ng,
van clr ong ong trong dau. Trong tiéng cuoi ay toi cam nhén duoc sy ung dung tw
tai thdm dém tinh vi tha cia nha Phat [vi tha trong tiéng Anh 1a selflessness dong
nghia v61 vo ngd].

Nhu mét doan phim quay cham doan ong trao doi voi hai ching toi Ve chuyén
chung t6i moi 6ng ky vao ban tuyén b 1én an Trung Qudc xam luge van & mon




mot trong dau t6i. Ding lai de dung bira com chay dé don Ién, roi tiép tuc bén ban
ubng tra, L& Manh That van tram ngam. Ong cham rai thay ba tra dé pha mot 4m
moi, to1 va Chu Héo nhin nhau blet rang ong van dan do suy ngh.
Ubng can mot chung tra, 6ng cAm but nhin vao ban “Tuyén bd”

chling t6i dd dit sin trén ban. Nhin t6i ong noi “ky hay khéng ky
ddy anh Twong Lai hé”. To6i cuoi dép lai : “t6i dau dam tra loi,
chiing t6i dén tham thay véi long thwong mén va sy kinh trong, ddu
dam ép, chuyén ky hay khong la thay quyét dinh chi¥’. Nhin thang
vao mat t6i Ong cuoi to, vdn tiéng cwoi sang khodi thdm ddm tinh
vi tha ay gidi manh vao chiing téi, réi dat bit ky. Chu Hao dtng
day nam chit tay Lé Manh That. Ong lai rot thém mot chung tra moi udng can, r01
dung day tién hai chiing t6i ra xe sau ndm tiéng dong ho dam dao trong cin nha 4m
cling va trang nhd cua vi thién su ma ching t6i han hanh dugc ong than tinh dén
tiép.

Chinh tiéng cwoi cua Le Manh That dé gieo vao long t61 mot xic dong manh
liét giap toi hiéu sau hon triét 1y Phat gido tir nhing diéu t6i doc duoc trong nhimg
cubn sach o ong dua tang toi. Noi cach khac, triét Iy Phat dén voi toi khong tur su hiéu
biét va mé kién thire doc dugc ma 1a tir trai tim. Dau 6c toi van bi 4m anh boi luan
diém cua Hegel . 0’ ddu nji dung cia sw tit yéu pho bién khéng nhit tri dugc
Véi trdi tim, thi sw tit yéu dy, xét vé ngi dung, khong la gi cd va phdi nhwong ché
cho quy ludt cua trdi tim”.[6] [Hién tugng hoc tinh than]

“Dé budt trdi tim, dé buét trdi tim...
Trong trdi tim con chim dau nam yén,
Ngii dai ldu mang theo vét thwong sau.

Mt sém mai chim bay di trién mién,

Va tiéng hot tan trong troi gié lén”.

“Con chim dau nam yén” dai lau trong trai tim Trinh bdng mot sém mai chim
bay di va tiéng hot tan trong troi gid 1én. Va trong ngon gié budi sém mai ay, Trinh
hiéu vé& minh, n6i v& minh :

Pém ta nam nghe tiéng tram nam
Goi thi tham, goi thi tham, goi thi tham ...
Nhiing tiéng goi thi thAm 4y dit ra mot cau hoi cho Trinh Céng Son :
Téi la ai ma con ghi diu 1é
Téi la ai ma con tran gian thé?
Toi la ai, la ai, la ai,
Ma yéu qua doi nay
Nhung tiéng thi thim ay khong chi dén v6i mot minh Trinh, “tiéng trim nim”
ay dén voi cude doi, dén véi moi ngudi, voi nhimng than phan khac nhau trong nhing
da doan tuc luy, hay thanh thoat phiéu du.




Bdng nhé dén mot ky niém 4m 10ng. Trong chuyén dén Nhat theo 151 moi cta
Bo Vian hoa Nhat. Trong bita com véi nguoi gitr nhiém vu to chire chuyén tham Ay,
vi quan chirc Nhat hoi t6i mudn di nhitng dau trong mot tuan 18 & Nhat. T6i tra 1oi
ngay mudn tim hiéu vé ‘nong thon, dén mot thanh phd cb va vai ngoi chua tiéu biéu
nam trong thanh pho ¢ hodc ¢ néng thon. Va rdi trong chuyén di 4 ay, an tuong siu
dam trong t6i 1a budi dam dao véi nha su Nhat tai mot ngoi chua cd ma toi da co dip
ké trong mot “Ménh méng thé sy” viét vé me t6i nim 2007.

Sau khi ngdm nghia vé dep tram tu trong u tich ctia ngdi chiia ¢6 nim trén
mot ngon ddi vang lang, nha su Nhat moi toi udng tra. Nguoi phién dich tiéng Nhat
lang 18 té nh1 lanh d1 vi nha su s& noi tiéng Anh. V&i vén ngoai ngit qué han che to1
: f@a noi that v4i nha su dé ong khong di qua sau vao triét ly
ma chi trao doi nhirng diéu dung di thudng nhat. Ong
cudi “t6i ciing thé théi”. Ong gidi thiéu doi diéu Ve ngoi
chiia clia Ong, thoai méi tra 1oi vai cau hoi cua toi rdi ong
lang 1€ vo1 tay 1én ké sach rat ra mot dia nhac cua Trinh
I Cong Son duoc dich sang tiéng Nhat, roi noi: “Nguoi
Nhat chung toi mt thzch nhac Trinh Cong Son. Giai di¢u cua bai hat nay dam chat
phwong Dong, rat hop véi tam hén ciia rat nhiéu ngwoi Nhdt. Loi ca ciing vdy. Ca
tir duwgc chuyén ngir sang tiéng Nhdt c¢é thé chwa 19t ta dwoc than thdi cia nguyen
ban tiéng Viét, nhung ciing di dé ching téi hiéu va chia sé néi dung cang hiéu hon
vé giai diéu dé dong cam va chia sé”. Roi 6ng dan ra mot cdu trong dia nhac. Von
tiéng Anh cua toi qua héo nhung loang thoang nghe, toi doan ra co 1& d6 1a nhimg
cau trong bai Diém Xua:

“Mua van mua bay trén ting thap co...
..xin hdy cho mua qua mién dat rong
Ngay sau soi d4 ciling can c6 nhau”

Phai ching & ddy, tuy ngdn ngit bat déng nhung su déng cam giita toi va vi
su ngudi Nhat chinh 13 biéu hién su thong thai cua tri tué phdi nhwong ché cho quy
Iudt ciia trdi tim”. Anh méit hon hau 4m 4p ctia nha su ngudi Nhat va cung cach tir
tén khiém nhuong khi gi6i thiéu voi toi vé ngdi chua ctia dng va cau chuyén vé giai
diéu va ca tir ctia Trinh Cong Son di di thing vao trai tim toi. Trong ddy sdu cta
cam thuc, t61 tu hao dugc 1a ban cua Trinh Cong Son, nguoi da dén duoc véi trai
tim ctia bao nguoi, trai tim cta nhiing phan ngudi dang trong c¢di nhan sinh bé bon
nhiing kh6 dau va tuc luy nay. Va Trinh khic khoai dgi cho

Noi day t6i cho
noi kia anh cho
trong can nha nho
me ciing ngoi cho
Cho trén véng tran me thd’p lén binh minh...



RO sy doi chd thim dam chat triét Iy bang bac trong nhiing ca khtc, nhiing
mau sic cia anh :
Dgi cho yéu thwong trén cdy thanh gia
, Dyi xéa sin si duéi béng bo dé

Ay thé ma Pham Duy thi lai viét: “con ngwoi song trong cinh Chiia, Phit
bo loai ngwoi. Cudc doi con la dam dong nhung ciing la quan khong. Con nguoi
la cdt bui mét nhodi, bao nhiéu nim lam kiép con ngwoi, chot mét chiéu téc tring
nhw véi...”17. Cho nén ngdm nghi k¥ vé chiéu siu cta sy doi chd ay s& hiéu hon vé
cam thirc ctia Trinh Cong Son trong su ling dong ctia xtic dong thAm my doc dao va
da dién trong nhitng sang tao ngh¢ thuat ciia anh vai tinh cach mot nguoi  hdt rong
di qua mién dit nay dé hat lén nhitng linh cim ciia minh vé nhitng gidc mo doi hw
do” ma anh néi vé minh. Ciing vi Iy do d6 néu quy moi sang tac ciia Trinh vio anh
tuong cua Phat gido thi liéu ¢6 lam hep lai khung troi bao la trong cam thirc vé Trinh
khong dé néi vé mot cam nhan rat riéng tu 13 trong giai diéu ciia Trinh Céng Son
hinh nhu t0i nghe ngdn nga tiéng chuéng chiva Thién My & Hué 1an trdm buén
ch@m rdi tiéng chuéng nha tho 6 Bio Lic.

Nhdm noi rd hon diéu nay, xin k& lai mot cu chuyén : cach dy kha lau, dé
da hon 20 nam, trong chuyen di thuc hién mot khao sat xa hoi hoc & may tinh Tay
nguyén, vao cudi chuyén di ching t6i dimg lai ¢ xa Loc Phat cua huyén Bao Loc
tinh Lam Pong. Pay 1a mot xd cong gido toan tong gébm nhiing cu dan Mién Béc di
cur vao Nam quéng ndm 1955. Téi cho xe chay thang vao nha thd Loc Phat sau khi
da trao déi v6i nhitg dan quan dé nghi ho cho xe bao vé ding lai va quay vé try s,
khong can phai theo xe t61 trén mot chang duong kha dai. [Cung xin n6i thém chuyén
khao sat dao ay can phai c6 bao vé vi con sy quiy nhidu cia FULRO [Front Unifié
de lutte des Races Opprimées]. Vi cha xtr ¢6 vé ngac nhién vi 1an dau tién c6 mot
chiéc Land Cruiser bién xanh vao Nha tho, Nhung sau cudc trao d6i than tinh, linh
muc Hoang Ngoc Giao trd nén thoai mai va niém nd chuyén trd véi toi bén chung
rugu thanh.Ti hom Ay chiing t6i nghi lai & nha anh Ty , mot gido dan dang 1a Chanh
Van phong Uy ban xa [nay 1a Phuong] Loc Phat.

Pém nam tran troc khong ngu duoc t01 day ra hién nha ngdi thu dan. Trong
tinh lang cua mot lang qué t61 ling nghe va roi chim dim trong giai diéu Trinh Cong
Son vang lai tir cia mot nha nao d6 hoi xa nha anh Tu nén c6 luc ngat quang theo
chiéu gi6 khi manh khi nhe théi dén.

Oi tiéng hdt xanh xao ciia mét budi chiéu
Troi mwa troi mwa khong dut
O hay minh thdy cé liéu.

Trong bira n sang t6i hoi Ty vé tiéng hat vong lai dém khuy kia. Anh cho
biét ddy 1a tir chiéc may Akai ciia nha cubi xom, c6 khi ho van dén hai, ba gio
sang. Ty noi thém 1a x6m anh hai ba nha c6 may Akai, va néu tinh ca xa thi c6 hon
chuc. Ma bon tré cit nhu nghién nhac Trinh Cong Son. Nhung khong chi bon tré,



ngay cha Giao ciing thich nhac Trinh, c6 1an ngudi cing hat véi nhom thanh nién
trong gian dong ca ctia nha tho déy a.

Trong dip vé tham lai Loc Phat sau chuyén di Y. Dao éy t6i co dén Vatican.
Sau khi toi tham ling dao nhin toan canh nha tho toi dimg ting & quay ban qua luu
niém mua mdt vong Thanh gia dinh dé tang 6ng cu than sinh anh Ty va mot cudn
sach anh Vatican dinh dé tang linh muc Giao. Chi T Nga, nguoi dua chiing t6i vao
tham Vatican, biét Iy do t6i mua vong chudi Thanh gia da bao ti trao cho chi dé chi
di xin dirc Cha ban phép Thanh thi nguoi duoc nhan méi thdy dy 1a mot an hug.

Pung thé. Vé Loc Phat toi dén tham linh muc Giao, ting 6ng cudn sach va hoi
ong vé y dinh trao chudi vong Thanh gia cho cy than sinh anh Ty. Ong t6 vé cam
dong va phan khich néi 6ng sé& cing dén nha 6ng cu dé chung kién nghia ctr dic biét
nay. Pang tiéc 1a cu 6ng da khuat ndi, nay phai trao cho cu ba. Bén chén tra trong
chuyén tro than mat giita hai chung t6i, linh muc Giao, bay gid da 1a nguoi ban gan
giii, chan thanh moi toi dung bira trwa. Téi ¢6 dip hoi 6ng vé s
cau chuyén nhac Trinh Cong Son ma Ty da ké cho toi dao
nao. Cha Giao cudi thoai mai tra 1i: “Ping day, t6i rat thich
nhac Trinh, c6 thé néi la “mé” nhac diéu va 1oi ca trong nhirng
ca khuc cua Trinh. Ngoai nhitng Thanh ca, trong nhitng bai
hat khac ma t61 da nghe thi dung s6 mot 1a nhac Trinh”, ong
nhic dén “Loi budn thanh, Phoi pha, Toi dang lang nghe. ...

Pung nhu ai d6 di viét “ca khuc cua Trinh Cong Son
da dat t6i chiéu kich an Ui cta nhitng ton glao 16n... “Oi
dwong phé dai, 167 ru miét mai, con ai con ai”. Giong nhu’ khong biét bao nhzeu Zan
buon nan, t6i niu kéo Trinh Cong Son cing vao thanh dwong, cau nguyén cho nhiing
ky niém théi bét phéi pha..Liic dy, chiéu Ha Ngi hinh nhw c6 mwa bay trén thdp
chuéng Nha tho Lon”.

Nhung khong phai chi la chiéu kich ton gido du do la Phat, la Chta. Trinh
Cong Son giong nhw mot thién siv ma tit nhitng cdp tinh nhén déu muén anh
chikng gidm cho tinh yéu ciia ho nhu Kién trac su Nguyén Van Tat, nguoi thiét ké
hoi quan Hoi Ngo nhu mot mon qua riéng ting Trinh Cong Son di xtc dong viét.
Nha kién trtc tai hoa d3 cb géng thé hién cho duoc y tuong cua Trinh : “...Mdi nha
la mot tidng c6 mét am vang tinh cdm cam sau kin trong long méi ngwoi. Chi cé
¢ d6 minh mdi tim minh ddy dii nhét. D6 la cdi néi thie hai ru méi doi ngwoi khi
lon lén”. Va chinh anh dat tén cho Quan Hoi Ngd. Nguoi giéc hét tam luc va tri tué
thuc thyc hién y tuong éy cua Trinh 1a Cao Lap, c6 nguoi goi anh 1a “linh hdn cua
“Qudn Hpi Ng¢”, con nguoi thiét ké “mai nha” Ay, thi tim su : “ Héi ngd bdy gio
[muroi nam sau ngay Trinh ra di] giong nhw mét noi chon tam linh ciia tinh yéu
ma anh Son la mét nhin cach, mét nghé si xieng ddng dai di¢n cho thé giéi tam
linh tinh yéu dy. Ciing cé khi tir mot wéc vong khong thanh cho anh Son chiing ta




lai co duoc mot thanh duwong dep dé tw y twong mot “Nha nguyén tinh yéu” cua
anh’ [tr.549].

Vay la ti “doi cho yéu thwong trén cdy thanh gia, doi xéa sdn si dwdi bong
bé dé” Trinh Cong Son da dén vé6i cude doi thuong nhat ctia tat ca moi nguoi, tat ca
nhitng than phan nguoi

Hay yéu ngay tdi dit qud mét kiép ngwoi
Con cudc doi ta cir vui
Hai cau ay O trong bai “Pé gid cudn di” thim dam chét triét 1y doi vao tim i,
tr1et Iy Trinh Cong Son. T6i nghe ra tiéng ndi tinh thirc” cia anh, nguoi to1 thuong
mén. Va thé 1a “Pé gié cudn di” dugc ndi vao “Ménh mong thé sw” nham gii di
mot thong diép : nhitng ¥ twong, cam nhan va suy tu trong ménh mong thé sy mang
ddu 4n ca nhan. Vi vy ma rit ty do va thoai mai khéng ap dit va ciing chiang van
nai. “Ngay vira lén hay dém xuéng ménh méng”, nhimg y tuéng, cam nhan va suy
tu cia mot ca nhan s& tan bién vao thinh khong “tan trong troi gio lén”, hay vo tinh
dong lai dau d6, 1am sao biét duoc” ma toi da viét trong “Menh mong thé sy” mo
dau cho ndm 2021.
Trinh, giai diéu ctia Trinh dang chim ling trong t6i, thi
tham véi toi
Troi cao ddt réng
Mot minh toi di
Mot minh toi di
Doi nhw vo tan
Mot minh t6i vé
Mot minh t6i vé véi tdi
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